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S blížícím se začátkem nového akademického roku člověk hledá radu, kde může, i padl
mi pod ruku text Student a literatura, který v r. 1912 – patrně koncem léta –
uveřejnil Arne Novák ve Všestudentském kalendáři (toho roku za redakce F. S. Ježka).
Šlo o zvláštní médium, jež se v letech 1911–1914 pokoušelo, vždy nanovo, poskytnout
univerzitním studentům mnohostranný, orientující servis. V úvodu prvního ročníku
stálo: „jednak býti nestranným, objektivním průvodcem po studiu a životě
akademickém, jednak ideově zrcadlit duši současného českého pokrokového
studentstva, ideově nabádat a vésti kolegy, kteří do života studentského teprve
vstupují. / Princip informační a ideový se takto v kalendáři doplňují, proplétají i
překážejí si: to je jeho přednost i vada“ (autorem předmluvy byl medik Edvard Břeský).
Součástí kalendáře byly vedle příspěvků o dějinách či aktuálních projevech
studentského hnutí (o spolkovém životě aj.) či obecnějších reflexí (viz např. stať
Tomáše Trnky Ideová organizace univerzity /Problém metod/, publikovanou v létě
1913) právě i úvahy vybraných pedagogů o jejich disciplínách. Ve stejném svazku jako
text Trnkův vyšel mimo jiné rozklad Josefa Janka Jak studovat germánskou filologii,
Miloš Weingart tu podal obrys „studia slavistiky“, V. Škrach studia filozofie, apod.
Svazky produkované Svazem českoslovanského studentstva přitom nemířily jen do
prostoru univerzitního, ale – výslovně – i k „mládeži středoškolské“, a také ve zmíněné
Novákově stati je tento prostup hojně tematizován. V mnoha ohledech bude patrně
Novákova „improvizace“ (jak sám svůj text označuje) na dnešního čtenáře působit jako
směs postřehů a předpokladů ze světa velmi vzdáleného našim poměrům
i diskurzivním rámcům (viz např. tezi o poezii jako „daru bohů“, ale vlastně – proč
ne?), přesto může snad – i takto kontrastně – působit jako pobídka k přemýšlení.
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Mezi zmatky, které se zmocňují mysli mladého akademického občana v době jeho
vstupu na vysokou školu, není dojista nejmenší ten, jenž týká se jeho vztahu
k literatuře a k četbě, – i nejvážnější povahy kolísávají tu mezi krajními rozpory.
 
Střední škola, ať již útvaru humanistického neb reálního, vzdělávala jeho literární
potřeby a záliby ve vysokém stupni, či přesněji řečeno, měla a chtěla vzdělávati je.
Gymnázium snažilo se po průpravě gramatické a za spolupůsobení vyučování
dějepisného dáti svým chovancům jednotný obraz dvojí kultury starověké, pokud se



zrcadlila v literatuře, vychovati jejich vkus na velkých typech slovesných a
osobnostech literárních, seznámiti je s klasickými formami, jež nám odkázali Řekové a
Římané. I když tento krásný cíl byl vinou mluvnického mechanismu a malicherné
pedanterie leckdy povážlivě snížen a zkarikován, přece určitý kladný výtěžek
klasického studia zůstal a mohl sloužiti za bezpečný podklad hlubšího poznání
literárního. Vedle snah humanistických sleduje však dnešní gymnázium také tendence
takzvaně novohumanistické: na základě vědeckém a metodou dějepisnou učí dosti
podrobně rozvoji národního písemnictví a národní slovesné kultury: pěkný stupeň
českého dějepisu literárního umožňuje, že starší období naší literatury se vykládají
oduševněle a hodnotně; nové osnovy vyučovací starají se o to, aby žáci poznali i
nejčerstvější přítomnost naší poezie, ba aby uvedeni byli i do cizích literatur alespoň
v obrysech. Tyto novohumanistické snahy ovládají i školy reálné, kde se pěstují dějiny
české literatury přibližně se stejnou zevrubností jako na gymnáziích. Nechci tvrditi, že
přítomná skutečnost plně a cele odpovídá těmto ideálům, jež jsou vtěleny v dobře
promyšlených a vskutku moderních osnovách a programech, ale ať soudíme
sebepřísněji o osobních nedostatcích učitelů a o různých přežitcích praxe, přece
musíme přiznati, že studium literární jest na středních školách pěstěno vážně
a důkladně.
 
Proto si často mladí akademičtí občané kladou při vstupu na univerzitu otázku: zda
nebylo té literatury trochu příliš, ba zda nebylo to věčné studium slovesné na úkor
jinému vzdělání? Otázka zcela oprávněná: student přichází na vysokou školu a do
života úplně nevyzbrojen základními znalostmi filozofickými a biologickými,
sociologickými a politickými, hospodářskými a právnickými. I odhazuje přirozeně
načas všecku krásnou literaturu a celé dějiny slovesnosti a vrhá se s lačnou vášní do
studia věcného oněch nauk, bez nichž nelze rozuměti složitému útvaru dnešního
života. Jen tehdy, když při této ušlechtilé žízni po realitách zanedbá student docela
poezii, tento dar bohů, když se úplně odcizí literatuře, nejlepší učitelce psychologie
národů, když naprosto ztratí smysl pro krásu slovesné formy, lze posuzovati náhlý jeho
odklon od literárního studia nepříznivě. Dal bych rozhodně přednost takovým
fanatickým pozitivistům, jejichž horlivá opravdovost jest vážným mementem pro další
reformy středoškolského studia, před jejich protinožci, kteří utratí dvě tři léta
vysokoškolského života v pouhém krasoduchém diletantství a ochotnictví literárním.
Tento typ, tuším, v poslední generaci studentské mizí a bude ho jistě ubývati tím více,
čím moderní literatura zaujme pevnější místo v středoškolském studiu. Dokud se naše
gymnázia a reálky uzavíraly úzkostlivě přede všemi novými směry a zjevy literárními a
vychovávaly žáky jen slovesnou minulostí, vycházívaly z jejich bran celé řady
nadšených zvědavců, kteří pro poslední módy literární, pro efemérní novinky
páchnoucí ještě černí tiskařskou, pro pikantní polemiky literárních časopisů zcela
zapomínali nejen na důkladné studium věcné, ale i vážné poznání velké a hodnotné
literatury. Promarnili pak několik roků v pouhém literárním flirtu a náladovém
hračkářství, právě oněch několik roků, kdy jejich mládí bylo schopno uměleckých lásek
a mohutných dojmů krásna… později se zpravidla literatuře vůbec odcizili. Třetí typ
studentských čtenářů slučuje jaksi rysy oněch pozitivistických zvědavců a těchto
literárních diletantů – bohužel, rysy ne právě sympatické. Jsou to fanatičtí čtenáři



časopisů a novin, jimž pro neustálý shon po aktualitách žurnálů a revuí nezbude ani
času pro vážné a trvalé poznatky knih a obrodné dojmy uměleckých děl. Jejich duch,
nestálý a těkavý, ztrácí perspektivu vývoje jednostranným pozorováním přítomnosti;
přestává rozuměti velikosti pro vtíravou zajímavost; stává se pozvolna pouhým
nevolníkem své doby a jejího mínění sehnaného po táborech různých stran. Jeho
domovem jest kavárna, která odnaučila lidi čísti pomalu a pozorně; jeho přítelkyněmi
jsou noviny, které vypověděly většinou válku knihám a básníkům; jeho vztah ke všemu
jest vlažný, chvilkový, nevážný. Vím, že o pochybném štěstí takové existence na
nejednom venkovském gymnáziu v malém městečku, kde není ani kavárny, ani čítárny,
sní nejeden ušlechtilý a smutný student: – po dvou, po třech semestrech nasytí se ho
však až k nechuti.
 
Všecky tyto krajnosti, mezi nimiž se zmítá zpravidla vztah studentských čtenářů
k literatuře, vznikají z odporu mladých akademických občanů proti metodám
středoškolským, jako by heslem prvních let na univerzitě bylo: přehodnotit, odvrhnout,
zapomenout všecko, co gymnázium a reálka podávaly. Leč tento mladistvý a namnoze
z osobních důvodů dobře vysvětlitelný radikalismus zavádí na scestí. Naopak, bylo by
si vroucně přáti, aby akademikové i v oblasti literárního studia budovali na základech,
kterých ve střední škole nabyli, aby rozvíjeli a prohlubovali podněty tu přijaté, aby
ucelovali vědomosti tu získané. Několik myšlenek a pokynů o četbě a o studiu
literatury, které zde chci ve volné improvizaci pronésti, vychází vesměs z předpokladu
této zachované souvislosti mezi střední školou a studiemi v době vysokoškolské.
Neobracím se k těm, kdož si poznání literatury vytkli za studijní cíl a za životní
povolání, a nemluvím proto ani slovem o tom, jak lze na univerzitě prohlubovat
literární vědomosti a zjemňovati literární záliby – toužil bych naopak, aby každý
akademický občan bez rozdílu našel kus povzbuzení a podnětu v následujících větách!
 
Ničím nehřeší více literární studium na středních školách, ať týká se písemnictví
klasického či moderního, ať zabývá se literaturou domácí nebo cizí, než tím, že stále
šíří předsudek, jako by při vnímání a přijímání slovesných děl šlo v první řadě pouze o
rozumové a naukové poznatky: literatura se studuje jako kterákoliv věda. Zapomíná se
při tom tvrdošíjně, že všecek dějinný vývoj literatury, všecku nauku o básnických
formách, celou soustavu umělecké psychologie studujeme jako pomůcku k hlubšímu,
správnějšímu a mocnějšímu vnímání uměleckých děl literárních. Tak vycházejí ze
středních škol studenti vyzbrojení sice hojnými poznatky o historické souvislosti,
o formové organizaci, o psychologickém vzniku básnického díla, ale přitom slepí
a hluší pro vlastní estetický dojem, kterým má výtvor básníkův potěšiti jejich smysly
i jejich intelekt.
 
A tu jest první věc, kterou bych položil na srdce akademikům, kteří chtějí vstoupiti
v důvěrnější poměr k literatuře. Čtěte tak dlouho a tak pozorně, se zájmem tak
soustředěným a se smysly tak napjatými klasická díla slovesná, až se vás cele zmocní,
až se vám stanou dobrodružstvím jako nějaký velký zážitek osobní, až vás okouzlí jako
některé nezapomenutelné divadlo přírodní! Dokud není modernímu čtenáři čtení
velkého básníka právě tím, čím věřícímu protestantu bylo čtení bible, nenaučil se čísti



a prožívati literární umění. Kromě pomalého a opětovaného čtení, jež pouze bludný
chvat naší udýchané doby dovede – a ne bez škody – zanedbávati, doporučují se
odedávna různé cenné pomůcky, které podporují takový opravdu umělecký požitek
z díla slovesného. Básně žádají si, aby byly čteny hlasitě a často, až k memorování;
milují okolí volné přírody; přejí si, aby byly buď zahájením dne nebo průvodem tichého
svatvečera. Dramatická díla získávají konfrontací s divadelním provedením, a proto
mají se několikráte za sebou pročítati před scénickým představením a několikráte po
něm, někdy v jednom dechu, aby zachován byl let dějový, podruhé v pomalém
vychutnávání jednotlivých aktů, jindy dokonce s výběrem hlavních scén. Nejvíce se
hřešívá na románech, nečtou se, nýbrž hltají, neprožívají se, nýbrž listuje se v nich.
A přece i ony vyžadují zvláštní techniky čtenářské: oddíly popisné chtějí býti
rozkošnicky vychutnávány; dialog obdaruje plným požitkem teprve, když hlasitě
a důrazně jest čtenářem reprodukován; vrcholné scény upoutají jen při opětovné
lektuře.
 
To vše arciť nejsou předpisy, nýbrž pouhé pokyny, které usnadňují čtenáři, aby z knihy
získal mocný dojem, onu uměleckou emoci, která promíjí nám prožívati činně to, co
jsme zažili v oblasti estetické. Avšak pravým virtuózem čtení stává se teprve ten, jenž
dovede si tu emoci nejen vyvolati, ale i pokud možno prodloužiti a zesíliti, kdo nad
knihou se umí zastaviti, zamysliti… a nekvapiti zase dále v hltavosti čtenářské. Na nic
nelze v poměru studenta k literatuře položiti tak mocný důraz jako na tuto uměleckou
sebevýchovu, na niž střední škola skorem vesměs zapomíná. A připojuji ještě jedno!
Student, sebezaměstnanější odborným vzděláním nebo bojem o chléb, přípravou ke
zkouškám nebo činností politickou, neměl by propustiti ni jediného dne, aniž by
neprožil umělecko-básnický dojem, buďsi nad krátkou lyrickou básní, buďsi nad jednou
románovou scénou nebo nad několika výjevy z tragédie: vždyť dbá-li o svou tělesnou
kulturu, nezanedbá žádný den sebemenší gymnastické nebo sportovní cvičení!
 
O volbě básnických děl, jež mají jej esteticky a rozumově oblažiti, není tak nesnadno se
poučiti: mnoho podnětů si každý přináší ze střední školy, ostatek mu poradí literární
historie a kritika. Staré dobré pravidlo, které zvláště pro studenty platí, doporoučí čisti
co nejvíce klasických děl a co nejméně průměrného slovesného zboží, – co platí za
literaturu klasickou, ví dnes každý průměrný absolvent střední školy z výkladů o
poetice. Avšak vedle klasiků, kteří z minulosti zanechali nám dokonalé a vzorné formy
umělecké, dlužno stále dbáti také o klasiky moderní, v jejichž výtvorech mohutně jest
ztělesněn, shrnut a proniknut ideový a společenský obsah a smysl doby – a na ty se
nesmí zapomínati, na Dostojevského vedle Cervantesa, na Ibsena vedle Shakespeara,
na Flauberta vedle Goetha. Díla umělců, kteří podávají takřka esenci života, skoro
generální zpověď svého věku, musí se čísti především; přirozeno, že jsou-li to duchové
naší doby, sáhneme k nim nejdříve. Buď přitom však varováno před upřílišeným
kultem všeho moderního a před jednostranností těkavého kosmopolitismu. Znalost
starých literatur zanedbává se v poslední době úžasně, a nejen zájem o řecké a římské
písemnictví, nýbrž i interes o vlašskou literaturu renesanční, o francouzskou poezii a
prózu XVII. a XVIII. věku, o anglické prozaisty XVIII. století, ba i o německé klasiky
jest na všeobecném ústupu: a přece tu všude v čistších formách a s velkou



myšlenkovou kázní jest podáno mnoho z toho, co dnes se epigonsky opakuje a
rozmělňuje.
 
Jest arciť zhola nemožno, aby vzdělaný čtenář, jenž není literárním odborníkem, znal
všecka hlavní díla těchto velkých období, ale každému z nás jest možno, aby místo
leckteré plané a plytké efeméry současné vzal do ruky tu onu knihu klasickou, – a jak
jest pak odměněn! Mnozí z vysoce intelektuelních čtenářů hledívají spatra na překlady;
neprávem. I my v Čechách máme již klasické překlady klasických děl a kromě lyrické
poezie, která z dobrých důvodů bývá prohlašována za nepřeložitelnou, velká většina
slovesných děl zachová i v prostředním překladě svůj význam a svou působivost.
Ovšem, čísti lehce a přesně alespoň v jednom světovém jazyku jest nezbytností pro
každého vzdělance. Stejnou nutností je však znáti všecka hlavní díla literární
vytvořená v jazyce národním: u nás v Čechách nepřesahuje to věru síly každého
inteligentního čtenáře. Dnes snad ještě nestačí česká literatura, aby ukojila všecky
umělecké potřeby složitějšího ducha, ale tak daleko dospěl již dnes nesporně náš vývoj
literární, že všecko estetické vnímání českého čtenáře musí od národního písemnictví
vycházet a k němu se zase vracet, – pravě ten čtenář, jenž vkus i úsudek vyškolil v
literaturách cizích, najde doma mnoho kladných hodnot uměleckých, které dotud míjel
bez porozumění!
 
Všecka literatura, o níž doposud jsme mluvili, byla předmětem básnického vznětu,
uměleckého dojmu, smyslového požitku; rozumové poznání ustupovalo u ní do pozadí.
Bylo by si vždycky přáti, aby v četbě vzdělaného studenta vykázáno bylo této
literatuře, sestře hudby a dceři bohů, místo nejpřednější. Nechtě zde arciť jednati
o písemnictví přísně naukovém a odborném, nemohu se přece nezmíniti o literatuře
kritické, nevlastní to sourozence písemnictví krásného. Jako žurnalismus vůbec
nezaslouží ani kritický žurnalismus, jenž slouží potřebám a rozmarům dne, strany,
situace, valného obdivu; jako upozorňovatel a varovatel, tříditel a vylučovatel koná
ovšem cenné služby každému čtenáři; bylo by však bláhovostí obmeziti se při četbě
kritiky pouze na něj. Největší kritičtí duchové XIX. věku byli ovšem v jeho obtížném
jhu, které však nedovedlo jim zabrániti, aby nevzlétali do vyšších oblastí. Jest
opravdovou chloubou období romantického, pozitivistického i novoidealistického, že
dala kritikům možnost vykonávati významnou kulturní misi mezi básníky a společností,
že jim svěřila úkol podávati tresť literatury i doby, že jim uložila poslání morální.
Studovati takové velké kritiky není jen nejkrásnější průpravou k hlubšímu pochopení
veškeré poezie, nýbrž i z nejvýznamnějších součástek kulturního studia vůbec.
Na rozdíl od starých školometů a dogmatiků, kteří úzkoprsou analýzou zeslabovali
dojem z básnických děl a stavěli se jako tlustá zeď mezi čtenáře a poetu, učí tito mistři
kritiky lépe rozuměti básníkům, viděti je složitěji a významněji a prožívati nad jejich
knihami mnohem více. Radil bych studentu-čtenáři velmi důtklivě, aby studoval tyto
moderní kritiky, ať již odvozují z jednotlivého díla uměleckého obecně platná pravidla
estetická, ať postupují v sociologické syntéze od literatury k psychologii společnosti a
dějin, ať konečně mění literaturu v nástroj kritiky mravní. Nikdo od nich neodejde
neobdarován! Mnohem zdrženlivěji bych však soudil o soustavném studiu dějin
literárních, které opravdu namnoze svádí k mechanismu a nesamostatnosti a svedlo



nejednoho vzdělance, že přestal čísti knihy a spokojil se s tím, že četl jen o knihách.
Literární historie má zůstati vždy docelením, nesmí se však čtenáři proměniti ve
východisko. Výjimku ovšem činí historie literatury domácí, jejíž znalost právem se
počítá za vážnou součástku kulturního vzdělání národního. Avšak i ona má především
podněcovati k četbě, jež není ani ukrácením dlouhé chvíle, ani lehkou zábavou, ani
vědeckým zaměstnáním, nýbrž prostředkem, abychom zažili a prožili ony velké dojmy
umělecké, které nás smyslově blaží, intelektuelně prohlubují a přenášejí do oné
posvátné oblasti, na niž všecky věky a národy pohlížely jinak, a o níž se přece
dorozumívaly nepřesným a přece tak vlídným slovem: Krása!
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