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Als 2007 Jindrich Manns Erinnerungen Prag, poste restante erschienen (Reinbek bei
Hamburg: Rowohlt), annoncierte der Untertitel Eine unbekannte Geschichte der
Familie Mann. Doch die Familiengeschichte des Heinrich-Mann-Enkels ist nur eine
Ebene des Buches, das durchaus als Roman bezeichnet werden kann und als solcher
dem in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur popularen Genre der Autofiktion
angehort. Der postlagernde Brief, der dem Buch den Titel gibt, wird erst kurz vor dem
Ende erwahnt. Die Idee dazu stammt von dem sudetendeutschen Portier des Hotels
Regina Palast in Munchen, der den nach der Niederschlagung des Prager Frithlings
1968 an einer kiinftigen Riickkehr nach Prag zweifelnden Protagonisten und Ich-
Erzahler Mann trosten mochte: ,BegrifSen Sie sich doch in Prag! [...] Schreiben Sie
einen Brief. Heillen Sie sich darin in Prag herzlich willkommen. Sie werden wissen,
dass der Brief dort auf Sie wartet. Damit wird die Sache fur die Zukunft offiziell
besiegelt, und Sie brauchen keine Skepsis in diesbeziiglicher Angelegenheit mehr zu
verspuren.” [...] ,Und an wen soll ich einen solchen Brief adressieren?“ ,,An sich
selbst. Jindrich Mann, Prag, poste restante” (S. 331).

Mann schreibt den Brief nicht, die Episode wird indes zum Ausldser eines Traums,
eines fur Emigranten typischen , Serientraumes” (S. 329), in dem er im Prager
Hauptpostamt einen postlagernden Brief abzuholen versucht, den Brief nicht
bekommt, dafiir seinen ,Deutschen Fremdenpass” verliert, mit dem er gar nicht hatte
einreisen diirfen. Jindfich Mann verarbeitet in seinem Buch nicht nur faktuale
Erinnerungen und Familiendokumente, sondern komponiert diese um Traume und
kontrafaktische Imaginationen herum, die meist von Prag ausgehen, und zwar von
bestimmten Gebauden und der Topographie der Stadt. Er beginnt auch mit einem
Traum, genauer gesagt mit einer Erinnerung an den Mathematiklehrer seiner Prager
Grundschule, Herrn Holubar, der seine Schiiler mit der Theorie vertraut gemacht
hatte, ,das ganze Leben sei nur ein Traum*“ (S. 7). ,Holubar‘ bedeutet auf Deutsch
,Taubenzichter’, und so stammt vielleicht von ihm eine Brieftaube, die den in der
Realitat ungeschriebenen postlagernden Brief ins Prager Hauptpostamt spedierte.
Jedenfalls scheinen Manns Erinnerungen der Choreographie von Holubérs Traumlogik
zu folgen. Ein Traum von seinem Vater namlich, dem tschechischen Schriftsteller
Ludvik Askenazy, dessen Schilderung der Episode mit dem Mathematiklehrer folgt,
bildet den Schreibanlass: ,Gut, dachte ich, dann versuche ich es doch zu

schreiben ... das Buch ... iber Mama und Papa, auch tiber Prag” (S. 10).

Mehrere Gebaude sind es, die die Erinnerungen strukturieren - zunachst das
Schulgebaude, dessen Architektur als ,schiichterne[r] Anflug von Jugendstil”



bezeichnet wird (S. 14): ,Dabei war der Architekt unschlissig, welcher Botschaft er
den Vorzug geben sollte: den aulSeren Ornamenten des eleganten Optimismus der
Sezession oder einer geometrischen Strenge, die mehr auf die Ablaufe im Innern der
Anstalt hinwies” (ebd.). Diese Ambivalenz steht metonymisch fiir Prag, in dessen
Geschichte sich in Manns Darstellung die optimistischen und die diisteren Perioden
abwechselten. Im Zentrum steht die Erste Tschechoslowakische Republik, die als
,verschwundenes Atlantis“ (S. 164) bezeichnet wird, als ,ein vibrierendes
Frihlingserwachen inmitten eines trostlosen Herbstes” (S. 167). Und auch auf der
Ebene der Erzahlung wechseln sich traumerische und nuchtern dokumentarische
Passagen ab.

Weitere metonymisch besetzte Prager Gebaude und Raume sind das Hotel Europa am
Wenzelsplatz, das Café Esplanade sowie der Hauptbahnhof - wobei Mann hier ein
bezeichnender Irrtum unterlauft: ,Der Prager Bahnhof ist ein Prachtbau mit Tiirmen,
Stuckadlern, riesiger Uhr und der Aufschrift ,Praga caput regni‘ (Prag, das Haupt des
Konigreichs)“ (S. 20). Diese Aufschrift aber befindet sich nicht am Bahnhof, sondern
am Altstadter Rathaus. Der Bahnhof wird durch die vertauschte Schrift zum
symbolischen Regierungssitz. So werden unterschiedliche Prag-Topoi gewissermalien
traumlogisch ubereinander geblendet, Brennpunkt ist die - am Bahnhof und im Hotel
Europa manifestierte - Internationalitat, die sich etwa auch im wiederholten
familiaren Wechsel der Muttersprache zwischen Tschechisch und Deutsch von
Generation zu Generation ausdriickt. Regiert wird diese Internationalitat durch den
Erzahler, der als kleiner Junge auf die ,magische Tiefe” des Bahngelandes hinabblickt:
»1ch beaufsichtigte das Ganze, obwohl so klein, aus der Hohe, wie ein Riese, der ein
Zwergenreich besucht” (S. 20).

Vertauschte Inschriften spielen auch in einer spateren Episode beim Einmarsch der
Roten Armee zur Niederschlagung des Prager Frithlings eine Rolle: Um die Besatzer
zu verwirren, ,kam man auf die Idee, StraRenschilder ab- oder umzuhéngen. Ahnlich
verfuhr man mit den Hinweisschildern, auf denen die Ortsnamen standen. Keiner, vor
allem nicht die Besatzer (sie konnten nicht nachfragen), kannten sich irgendwann
noch in diesem Irrgarten aus. Auf diese Weise konstituierte sich eine eigenartige
Parallelitat” (S. 311f.). Beendet wurde diese kurze anarchische Phase durch die
zwanzigjahrige Ara der sogenannten ,Normalisierung’, ,die Stralen erhielten ihre
Namen zurtick” (S. 319). Der Erzahler lasst jedoch durchblicken, dass diese
gewissermalSen linguistische Normalitat ihrerseits in der Geschichte Prags im

20. Jahrhundert nur eine Episode war, da StrafSen aus unerfindlichen Griinden die
Namen wechselten und sich so die Wohnadresse der Familie anderte, ohne dass ein
Umzug stattgefunden hatte.

Etwas Marchenhaftes erhalten die Prager Hauser vor allem durch die ,unzahligen
Statuen” (S. 100), die darauf warten, dass ihnen erzahlerisch eine Seele eingehaucht
wird. Dass sie ins Stadtbild ,eingeebnet” sind (S. 101), bedeutet zwar, dass sie nicht
daraus hervorstechen und man sie daher nicht als etwas Besonderes wahrnimmt - vor
allem aber bedeutet es, dass die gesamte Stadt diese Struktur hat: Prag ist in dieser



Wahrnehmung Stein gewordene Literatur, oder umgekehrt: Stein, der noch nicht zur
Literatur geworden ist. Durch poetisch-schopferischen Anhauch werden die Gestalten
lebendig. Der ,,Clou” besteht nun darin, dass dies nicht nur fiir das Prag vergangener
Epochen gilt, sondern explizit auch fiir den Sozialismus, dem die Architektur des
Hauses neben der ehemaligen Wohnung der Manns in Vinohrady zuzurechnen ist:

,Der Clou des gesamten Gruppenbildnisses war aber jener Steinmensch, der dicht
neben unserem Hauseingang seine Position zugewiesen bekommen hatte. Er war
ungeheuer imposant, geradezu phanomenal. Der Mann steckte in einem Anzug, die
Jacke war ein eng zugeknopfter Zweireiher. Und: Er hatte einen Telefonhorer in der
Hand! Ans Ohr gedriickt. Dieser Mann wurde zum Mittelpunkt wilder Uberlegungen,
die zuverlassig aufflammten, sobald ich in seine Nahe kam. Wen ruft er heute wieder
an, dachte ich” (S. 101f.).

Die mit Prag assoziierte anarchische Struktur, die Subversion von Ordnung und
Normalitat, setzt der Erzahler kontrafaktisch und ,traumlogisch’ literarisch in Szene,
so dass konsequent die Literatur aus der Stadt entsteht - aus dieser Stadt, aus Prag.
Dies greift dann auch auf die Ebene der Familiengeschichte tiber, zum Beispiel im
Hinblick auf Jindrichs GroRvater Heinrich Mann, den er nicht kennengelernt hat, der
aber in einem Traum schweigend an seinem Bett sitzt. Der Erzahler erwahnt nicht,
dass sein GroRvater posthum doch noch einmal nach Prag kam. Jindrichs Mutter und
Heinrich Manns einzige Tochter Leonie gab 1961 die Erlaubnis, dass die DDR-
Regierung die Urne ihres Vaters aus Kalifornien iiberfiithren liefs - und zwar tiber
Prag. Jindrich war zu diesem Zeitpunkt 13 Jahre alt. Wie er mir in einem Gesprach
sagte, hatte er damals nichts davon gewusst, in der Familie wurde uiber die als
peinliche politische Vereinnahmung empfundene Angelegenheit nicht gesprochen.

Das Adjektiv ,unbekannt’ im Untertitel der Familiengeschichte bedeutet also nicht
nur, dass bislang unbekannte Fakten aufgrund neuer Dokumente und Archivfunde
prasentiert wiirden. Mindestens so wichtig ist der Aspekt, dass das Unbekannte an der
Geschichte auch ihre Fiktionalitat ist. So entsteht Literatur als ambivalente Struktur
von Stein und Seele, Wirklichkeit und Traum, Normalitat und Phantastik, Ordnung
und Anarchie. Manns im Gesprach artikulierte Schreibintention, das deutsche Bild von
Tschechien zu korrigieren, ist auf dieser Ebene des Buches zu finden.

Erst fiinf Jahre spater konnte die von Mann selbst neu geschriebene tschechische
Fassung erscheinen (Poste restante. Praha: Labyrint, 2012). Dass im Unterschied
zum deutschen ,Original‘’ der dokumentarische Bildteil fehlt, ist nicht auf Sparsamkeit
des Verlags zuriickzufiihren, sondern auf eine bewusste Entscheidung des Autors, der
damit signalisieren wollte, dass es sich nicht um ein Sachbuch handelt. Ebenso fehlt
der vom Rowohlt Verlag gewunschte Untertitel. Mann selbst findet daher die
tschechische Fassung besser. Auch hier aber war er zu einem Kompromiss
gezwungen: Der Name Prag durfte nicht im Titel stehen, damit das Buch auch
aullerhalb der Hauptstadt LeserInnen finde - aus deutscher Sicht ein Kuriosum, da es
definitiv ein Prag-Roman ist. Und als solcher kann Poste restante auch aufSerhalb des



biographischen Interesses an der Mann-Familie einen Platz in der deutschsprachigen
wie der tschechischen Gegenwartsliteratur beanspruchen.
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