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Kdyz v roce 2007 vysly pod nazvem Prag, poste restante (Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt) vzpominky Jindricha Manna, oznamoval podtitul Nezndmy pribeh rodiny
Mannovych. AvSak rodinny pribéh vnuka Heinricha Manna je jen jednou z rovin knihy,
ktera muze byt nepochybné oznacena za roman a jako takova patri v ramci némecké
soucasné literatury do populdrniho zanru autofikce. Dopis ulozeny na posté, ktery
knize dava titul, je zminén az tésné pred koncem. Tento napad pochazi od
sudetonémeckého recepcniho hotelu Regina v Mnichové utésujiciho protagonistu

a ich-vypravéce Manna, jenz po potlaceni prazského jara 1968 pochybuje o svém
navratu do Prahy: ,Pozdravte se v Praze! Sam sebe! [...] NapiSte si psani a v ném se
v Praze pékné privitejte. A uz se v té zélezitosti nadale nepoddavejte nepatricné
skepsi.” [...] ,A komu mam takovy dopis adresovat?” ,Jindrich Mann, Praha, poste
restante” (s. 334; cit. dle ¢eského vydani nakl. Labyrint, 2012).

Mann dopis nenapise, tato epizoda zato vyvola sen, typické emigrantské ,serialové
snéni” (s. 332), ve kterém se pokousi vyzvednout dopis uloZzeny na prazské hlavni
posté. Dopis nedostane, ztrati vSak sviij némecky cizinecky pas, na ktery by byval ani
nesmél pricestovat. Jindrich Mann nezpracovava ve své knize jen faktualni vzpominky
a rodinné dokumenty, ale sklada je kolem snu a kontrafaktickych imaginaci, které
nejcastéji zacinaji v Praze, a sice v urcitych konkrétnich budovach a vychazeji

z topografie mésta. Mann také snem zacind, presnéji receno vzpominkou na svého
ucitele matematiky na prazské zékladni Skole pana Holubare, ktery seznamoval zaky
se svoji teorii ,zivota-snu” (s. 8). Zrejmé od Holubare, vyznamové tedy ,péstitele
holubll’, pochézi postovni holub, ktery dorucil ve skutec¢nosti nenapsany dopis poste
restante na prazskou hlavni poStu. V kazdém pripadé se zda, ze Mannovy vzpominky
se ridi choreografii Holubarovy snové logiky. Sen o otci, ceském spisovateli Ludviku
Askenazym, jenz je vylicen hned po epizodé s ucitelem matematiky, se totiz stava
podnétem k psani: ,Dobre, rikal jsem si, tak ja to teda zkusim napsat... tu knizku...

o otci a matce, a taky o Praze” (s. 9).

Jedna se o vicero budov, které vzpominkam ddavaji jistou strukturu - nejdiiv Skolni
budova, jiz ,jeji stavitelé predurcili, i kdyz s jistou nerozhodnou zdrzenlivosti, secesni
rysy” (s. 16): ,Rekl bych, Ze architekt byl ve svych zémérech rozdvojen. [...] Ten muz
se nikdy jasné nerozhodl, ¢emu dat prednost: ornamentim a elegantnimu optimismu
secese, Ci geometrické prisnosti“, ktera ,po desetileti prosakovala zevnitt budovy“
(s. 16). Tato ambivalence plati metonymicky pro Prahu, v jejichz déjindch se podle
Mannova liceni stridaji optimisticka obdobi s ponurymi. V centru stoji prvni
Ceskoslovenska republika, ktera je popsana jako ,zmizela Atlantida“ (s. 156), jako



»vzrusené jarni chvéni vprostred sychravé podzimni pliskanice” (s. 158). A také
v roviné vypraveni se stridaji snové a strizlivé dokumentéarni paséze.

DalSimi metonymicky obsazenymi prazskymi budovami a prostorami jsou hotel Evropa
na Véclavském namésti, Café Esplanade a také Hlavni nadrazi, priCemz se na tomto
misté Mann dopousti prizna¢ného omylu: ,Skvostna budova s vézemi, vyklenky,
oblouky, arkyri, obrimi Stukovanymi orly, velikymi hodinami a napisem Praga caput
regni” (s. 18). Tento napis se ale nenachdazi na nadrazi, nybrz na Staroméstské radnici.
Néadrazi se tak zdménou népisu stava symbolickym sidlem vlady. Nejrizné;jsi topoi
Prahy se jaksi navzdjem zastinuji tim, Ze jsou snové-logicky nasklddany pres sebe.

V centru lezi internacionalita manifestovana nadrazim a hotelem Evropa, ktera se
odrézi zrejmé také v neustalém divérném stridani ¢estiny a némciny jako materského
jazyka v rodiné napri¢ generacemi. Tato internacionalita je ovladana vypravécem, jenz
jako maly chlapec shlizi do ,magické hlubiny” nddrazniho aredlu: ,Pozoroval jsem to
vsSe z vysin. Jako ptak z nebe, jako obr, ktery navstivil trpaslici risi“ (s. 18).

Zaménéné napisy hraji roli také v pozdéjsi epizodé pri vpadu Rudé armady, kterd méla
potlacit prazské jaro: ,Z narozi zmizely nazvy ulic, ze silnic nazvy obci, hezké divky
psaly na silnici vedouci na Zbraslav velkymi pismeny BRNO 150 KM. Nasinec se
vyznal, nenasinec zmatené bloudil, cucel do mapy, a kdyz se optal, poslali ho jinam,
nez chtél. VSe se délo v samoziejmé dobrovolnosti, vojensky porazeny stat nemél nad
nikym zddnou moc”“ (s. 304). Toto kratké anarchické obdobi bylo ukonceno
dvacetiletou érou tzv. ,normalizace’, ,ulice dostaly zpatky sva jména“ (s. 312).
Vypravéc vSak naznacuje, ze tato jakasi lingvisticka normalita byla sama o sobé

v historii Prahy 20. stoleti pouze jednou z epizod, protoze ulice tehdy ze zdhadnych
duvodl ménily jména a ménila se tak i adresa rodiny, aniz by se nékdo prestéhoval.

Prazské domy ziskavaji punc pohadek predevsim diky ,armadé soch”, které
»(VyCkavaji) okamzik, kdy jim bude vdechnuta duse” (s. 95). To, Ze jsou ,vtéleny” do
siluety mésta (s. 96), znamena sice, zZe z ni nevycénivaji a nejsou vnimany jako néco
zvlastniho, znamena to ale zejména, Ze tuto strukturu ma celé mésto: Praha je z tohoto
hlediska zkamenéld literatura, nebo naopak: kdmen, ktery jesté nezliterarnél. Diky
poeticko-tviir¢imu nadechu postavy ozivaji. Prekvapivym vrcholem je skutecnost, ze to
neplati jen pro Prahu minulych staleti, ale vyslovené také pro socialismus, jenz ma na
svédomi architekturu budovy vedle nékdejsiho bydliSté Mannovych na Vinohradech:

,Vyzdoba jejiho pruceli pritahovala permanentné muj pohled. Nad Sirokym portalem
se tam odehravala pracovni porada. Kamenné postavy cosi probiraly [...]. To ale nebylo
nic, a sice naprosté nic ve srovnani s dalsim panem v obleku! Jednoradové sako se
zdélo byt trochu malé, mozné bylo ale jen prilis upnuté. Ten chlap si je zapnul na
vSechny tri knofliky! Nevénoval se ale své eleganci - na té mu nezalezelo. Nybrz:

V jedné ruce sviral telefonni sluchatko a tiskl si ho na ucho. [...] Byl pravidelnym
objektem mych zbésilych Gvah: Komu dnes asi vola, rikal jsem si“ (s. 96-97).

Vypravéc¢ kontrafakticky a ,snové-logicky’ uvadi na literdrni scénu ony s Prahou



asociované anarchické struktury, subverzi poradku a normality, takze z mésta
dusledné vznikd literatura - z tohoto mésta, z Prahy. To pak presahuje také do roviny
rodinného pribéhu, napriklad s ohledem na dédecka Heinricha Manna, kterého
Jindrich nepoznal, ktery ale v jednom snu tiSe sedi u jeho postele. Vypravec¢ nezminuje,
a jedind dcera Heinricha Manna Leonie dala v roce 1961 souhlas, aby vldda NDR
prevezla z Kalifornie urnu jejiho otce, a sice pres Prahu. Jindrichovi bylo v té

dobé 13 let. Jak mi v jednom rozhovoru rekl, nic o tom tehdy nevédeél, a v rodiné se

o této zalezitosti, pocitované jako trapna politicka konfiskace, nemluvilo.

Pridavné jméno ,neznamy“ v podtitulu rodinného pribéhu Mannovych neznamena tedy
jen to, Ze jsou prezentovéna dosud neznamé fakta na zakladé novych dokumentt

a archivnich nélezu. Pfinejmensim stejné dilezity je aspekt, Ze to neznamé v tomto
pribéhu je také jeho fikcionalita. Tak vznika literatura jako ambivalentni struktura
kamene a dusSe, skuteCnosti a snu, normality a fantastiky, poradku a anarchie. V této
roviné knihy lze spatfovat Manntv v rozhovoru artikulovany tmysl revidovat némecky
nahled na Cesko.

Teprve o pét let pozdéji vysla Mannem vlastnoru¢né nové napsana ceska verze (Poste
restante. Praha: Labyrint, 2012). Na rozdil od némeckého ,originalu’ zde chybi
dokumentérni obrazova ¢ast, coz nejde na tcet sporivosti nakladatelstvi, ale vychézi z
védomého rozhodnuti autora, ktery tak chtél naznacit, Ze se nejedné o popularné
naucnou literaturu. Rovnéz chybi podtitul, ktery si vyzadalo nakladatelstvi Rowohlt.
Samotny Mann proto povazuje ¢eskou verzi za lepsi. I tentokrat byl ale prinucen ke
kompromisu. Slovo Praha se v titulu nemélo objevit, aby kniha nasla Ctenare také
mimo hlavni mésto - z némeckého pohledu je to kuridzni, protoze jde naprosto zrejmé
o prazsky roman. A jako takovy si Poste restante muze kromé zajmu o biografii rodiny
Mannovych narokovat i misto jak v némecké, tak v ceské soucasné literature.
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