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Vor wenigen Tagen, am 27. November, jährte sich der Geburtstag des Prager
Schriftstellers Paul Leppin (1878–1945). In seiner kurzen Selbstbiographie, die
anlässlich seines 60. Geburtstags in dem zweiten Band der Prager Rhapsodie (Das
Antlitz der Mutter. Prag: Verlag Dr. Arthur Werner, 1938, S. 87–89) erschien, brachte
er die Relevanz der Heimatstadt für sein Werk folgendermaßen auf den Punkt: „Mein
tiefstes Erlebnis ist Prag geblieben. Sein Zwiespalt, sein Geheimnis, seine
rattenfängerische Schönheit haben meinen dichterischen Versuchen immer aufs neue
Antrieb und Inhalt gegeben“ (S. 89). Unglaublich umfangreich wäre die Liste, wollte
man versuchen, all die lyrischen, prosaischen, dramatischen und essayistischen Texte
Leppins anzuführen, in denen Prag eine Rolle spielt. Doch sehr wenige Titel wären
heutzutage einem breiten Publikum bekannt, denn außer dem Roman Severins Gang
in die Finsternis (München: Delphin-Verlag, 1914) und vereinzelten Gedichten wird
selten etwas aus seinem Werk rezipiert. Dabei bergen gerade die zahlreichen
Erinnerungsartikel, die er zu Lebzeiten in diversen Zeit-, Wochen- und
Monatsschriften publizierte, beeindruckende Facetten des Lokalkolorits und den
unschätzbaren Glanz einer vergangenen Periode, in der er „als Spaßmacher und
ungekrönter König der Prager Bohème“ (S. 88) agierte. Und damit ist nicht lediglich –
wie bei manchen anderen seiner Zeitgenossen – das deutschsprachige Prag gemeint.
Leppin suchte Zeit seines Lebens Kontakt zu tschechischsprachigen Kollegen, schon in
jungen Jahren hatte er begonnen, für deutsche Blätter tschechische Literatur zu
rezensieren (z. B. Jungtschechische Litteratur. In: Die Gesellschaft, Jg. 15, 1899, Bd. 4,
S. 74), wagte selbst Übersetzungen (z. B. ein Gedicht von Otokar Březina: Der Leib.
In: Die Gesellschaft, Jg. 15, 1899, Bd. 2, S. 332) und war u. a. Mitarbeiter der Moderní
revue. Es widerstrebte ihm, dass „sich die deutsche Schriftstellerkolonie auf dem
feindlichen Boden der slawischen Stadt in spleeniger Eigenbrötelei [begrub]“ (Prag.
Schriftstellerkolonien VII. In: Das literarische Echo, Jg. 21, 1918, H. 5, 1. 12., Sp. 274).
Innerhalb des tschechischsprachigen Literaturbetriebs stieß er mit seinen
Bemühungen vielfach auf Sympathie und Akzeptanz, wie z. B. folgende Zeilen aus dem
Gruß an Paul Leppinvon Fráňa Šrámek belegen: „Paul Leppin ist einer jener
Deutschen, bei denen wir wahrlich nicht daran denken, es könnten zwischen den
Völkern irgendwelche feindlichen Trennungszeichen existieren; das ehrt ihn“ (In:
Prager Presse, Jg. 8, 1928, Nr.  328, 25. 11., Beilage Dichtung und Welt, S. 1).
 
Von der von Leppin stets ersehnten Nähe zwischen deutsch- und
tschechischsprachigen Künstlern ist auch in dem nachfolgenden Essay Prager
Bohème aus dem Jahr 1921 die Rede. Die Übersetzung ins Tschechische wurde von
Milan Tvrdík eigens für einen zweisprachigen Gedenkabend angefertigt, der im April



2015 anlässlich der 70. Wiederkehr des Todestags Paul Leppins in Kooperation mit
dem Institut für germanische Studien der Philosophischen Fakultät der Karls-
Universität im Prager Literaturhaus deutschsprachiger Autoren stattfand. Leppins
Text ist ursprünglich im ersten Jahrgang der Prager Presse erschienen (Nr. 48 vom
15. 5. 1921, Beilage, S. 1). Einigen der Namen, die er nennt, haftet mittlerweile – so
wie dem seinen – eine Patina des Vergessens an, möge diese Wiederveröffentlichung
daran kratzen!
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Prager Bohème
 
Wenn ich an die Zeiten zurückdenke, wo es in Prag so etwas wie eine deutsche
Bohème gab, taucht vor allem der eigenwillige Kopf Alexander Moissis ins Licht.
Jung, leidenschaftlich, genußfroh, war er nach kargen Jahren, die er als
Sprachenlehrer, Teppichhändler und Gelegenheitsagent unter fremden
Himmelsstrichen verbrachte, wagemutig in die bunte Welt des Scheins geflüchtet. Als
Burgtheaterstatist nahm er entschlossen den Zufall beim Schopfe, avancierte über
Nacht zum Charakterspieler auf der Landesbühne Angelo Neumanns in Prag. Die
Jahre, die folgten, brachten die unvermeidlichen Krisen der Gärung, die
ungebändigtes Temperament bisweilen ins Unbotmäßige steigerte.
 
Es war eine rauhbeinige Gesellschaft, die damals in den Kneipen und Weinschänken
Altprags die Nächte vergeudete. Ohne die Zusammenhänge starker Prinzipien, ohne
Zugehörigkeit, ohne gemeinsames Kunstmaß fanden sich alle in einer Art ekstatischer
Lebensbejahung, die ihre unbürgerlichste Tugend war. Der Humor, der zum guten
Teile in der Frechheit der Jugend wurzelte, lieh den Zusammenkünften Folie und
Programm, der Dalles, ihr unentrinnbarer Begleiter, hielt abenteuerliche Radaulust
auf einer erträglichen Linie. Da war Richard Teschner, der Maler weltfremder
Begebenheiten, dessen Schlußrock und schweigsame Abgekehrtheit verstiegene
Kunstakademiker zur Gefolgschaft begeisterte, Viktor Hadwiger, der im Schatten
seines ungeheueren Schlapphutes lyrischen Verkündigungen ganz besonderen
Formates nachsann und der später in Berlin verbittert und glückhungrig einen allzu
frühen Tod gestorben ist. Da waren Aerzte und Lebemänner, Müßiggänger und
Studenten, die der Drang nach Ungebundenheit, die Neugier nach Sensationen um die
Tische gruppierte, wo aufgeplusterte Pose, geradezu Beredsamkeit ewigen Problemen
den Hals brach, wo der Zigarettendampf über den Häuptern verzückter Jünglinge sich
bis zur Gloriole verdichtete.
 
In der Regel wurde dann einer von diesen Zaungästen der Bohème für den
betreffenden Abend zum Mäzenas ernannt und hatte die Ehre, für die anwesenden
Genies die Zechschuld zu begleichen. Bei Neulingen, die mit den Gepflogenheiten des
Kreises noch nicht genügend vertraut waren, ergaben sich zuweilen unliebsame
Widerstände, die ebenso schnell wie gebieterisch beseitigt wurden. Ich erinnere mich



bei dieser Gelegenheit an eine hübsche Kaffeehausszene, bei welcher Moissi, der
immer bei gesegnetem Appetite war, sich eben eine Portion delikaten Schinkens
genehmigte. Ihm gegenüber saß ein schüchterner junger Mann, der schöngeistige
Interessen vorsichtig hinter einem gepflegten Aeußern versteckte. Moissi, der
vielleicht gerade deswegen vielverheißende Finanzkräfte in ihm vermutete, unterhielt
den Korviten in verbindlicher Form mit vergleichenden Betrachtungen über
Lebensmittelpreise. „Für diesen Schinken, den ich da esse,“ – dozierte er
freundlich – „zahlen Sie zum Beispiel – – –“ – „Ich?!“ – protestierte der Angestrudelte
mit erschrockener Abwehr und sein Gesicht gab so deutlich einer plötzlichen
Besorgnis Ausdruck, daß die Tischrunde prompt in ein amüsiertes Gejohle ausbrach.
Moissis sprachkünstlerischer Versuchsballon wurde nachmals noch öfter belacht; ob
der geängstigte Kavalier damals den Schinken wirklich berappte, ist mir seither
allerdings aus dem Gedächtnis geraten.
 
Mit Gustav Meyrink, der damals noch sein Wechselstubengeschäft in der Prager
Neustadt betrieb, mit Franz Zavřel und seinem phantastischen Anhang liefen wir
später eines Tages urplötzlich im Hafen des Okkultismus ein. Für unsere geistige
Verfassung, die in den weglosen Irrgründen vorhergegangener Jahre ziemlich
bedenklich verbummelte, war dieser Seitensprung ins Reich der Grenzwissenschaften
eine willkommene Anregung. Im eleganten Junggesellenheim Zavřels, der mit
Schnäpsen und Zigaretten immer reichlich versorgt war, gab es jetzt endlose, bis zum
Morgengrauen währende Geisterbeschwörungen, Haschischséancen und magischen
Hokuspokus, in dem unser betriebsamer Hauswirt zuweilen wirkliche Hexen
beisteuerte, „mediumistische“ Kellnerinnen und Nähmamsellen; die sich vom
Tischrücken im Finstern besonders pikante Episoden versprachen.
 
Mit dem Abgang Meyrinks und Zavřels nach ihren neuen Wirkungskreisen zerstob der
Gespensterspuk, der trotz der methodischen Hartnäckigkeit der Beteiligten keine
greifbaren Resultate gezeitigt hatte. Der ziellose Hedonismus gewann wieder die
Oberhand. Egon Erwin Kisch räuberte in den Spelunken der Halbwelt, Ferdinand
Onno, der jugendschöne Schauspieler, der nun schon seit Jahren am Wiener
Volkstheater wirkt, ließ sein schwermütiges Temperament im Grundwasser unserer
Freudigkeit treiben und war beim Pokulieren und Unfugstiften einer der
Ueberschäumendsten. Ich denke noch jetzt mit großem Vergnügen an die hurtig
improvisierten Vorstellungen der „Räuber“, die wir zu später Nachtstunde einem
Publikum verschlafener Kaffeehausgäste zum Besten gaben und die die Begabung
Onnos für die Regie der Groteske reizvoll illustrierten. Max Oppenheimer, unser
expressionistischer Gelbschnabel, gab mit hingebungsvollem Gemauschel den
Spiegelberg. Amalia, die [er] in den Niederungen d[e]s Prager Nachtlebens jeweilig
entdeckte, beanspruchte fünf Gulden als Spielhonorar.
 
Die stilvoll verdunkelte Weinkneipe „beim Dallago“ am Wenzelsplatze war in der Folge
auch öfter Zeugin politischer Verbrüderungen. Tschechische Literaten, Maler und
Theaterleute saßen in dem engen Raume friedlich auf derselben Bank mit ihren
deutschen Kunstkollegen und vertrugen sich ausgezeichnet. Der tschechische Dichter



Hladík, der Kabarettkönig Hašler, der jüngst verstorbene tschechische Erzähler Jan
Osten, der liebenswürdige Khol, der gegenwärtige Dramaturg des Nationaltheaters,
gehörten zu den beliebtesten Stammgästen des schönen Lokals, dem der Krieg, wie so
mancher andern Idylle, ein hastiges Ende bereitete. Von der Bohème, deren
Nachfahren in den letzten Friedensjahren bei Vater Dallago ihren vereinsamten
Schoppen tranken, ist nicht mehr viel übrig geblieben. Die neue Generation, vom
Zeitgeist zum Ernste erzogen, steht mit beiden Füßen in einem Leben, dem
spielerischer Ueberschwang ebenso fremd bleiben müßte wie ihrer Kunst. Franz
Werfel und sein[e] „Bande“, wie der Kaffeehausjargon seine zahlreichen Mitläufer
bezeichnete, machte mit siegreichem Temperament kurz vor dem Kriege noch einmal
die Nächte rebellisch. Mit ihm ist der Prager Bohème der letzte nachtfrohe Bekenner
entschwunden; an den weinfeuchten Tischen, die vormals ihre unbestrittene Domäne
bildeten, sitzen die Schieber und ihre Kokotten.
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