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Text Z krajiny progresivní nepohody ze strojopisného časopisu Spektrum (1978, č. 2,
s. 41–47; reprint Spektrum 1979, č. 2, červenec, s. 49–55) zveřejňujeme v den
narozenin literárního historika, kritika a editora Jiřího Brabce. Také tento méně známý
autorův článek dobře reprezentuje přednosti jeho uvažování o literárním díle. Když je
v něm tematizována funkce literární kritiky a současně je řeč o parcelaci literatury, či
když se pojmenovávají konstanty, a tedy vnitřní souvislosti tvorby Emila Juliše,
osvědčuje tím Brabec nevšední živost pohledu na literaturu, dynamický poměr
delimitace a konstrukce souvislostí při současném vědomí jejich konstruovanosti.
Tento Brabcův julišovský text patří v kontextu psaní o básníkově díle k nejdůležitějším,
stojí tedy za připomenutí i v souvislosti s očekávaným vydáním Básní (1956–1971)
Emila Juliše v edici Česká knižnice, které se chystá pro tento rok.
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Z krajiny progresivní nepohody
 
Kritika v Čechách odjakživa existovala snad jen proto, aby se nad její úrovní mohlo
hořekovat a sám smysl její existence mohl být brán v potaz. Lekce posledních let byla
dostatečná: neexistence tohoto způsobu reflexe poznamenává vývoj celé literatury
i vědomí o ní. Reflexi, která – a nemusí to být explicitně vyjádřeno – udržuje stále
proměnlivé širší povědomí o rozsahu a významovém zacílení soudobé národní tvorby,
nelze beztrestně postrádat. Dnešní stav nemá v historii české literatury (abych nešel
příliš do minulosti, napíši „za posledních 150 let“) obdoby. O existenci několika stovek
uměleckých děl nevíme nic nebo jen z náhodného setkání, z něhož si pak skládáme
torzovitý obraz. Námitka, že převážná část této tvorby je jistě okrajového charakteru,
předpokládá nejen věšteckou suverenitu, ale blaženou neznalost oné krásné proměny,
kdy „periferie“ se pojednou stává „centrem“ a zase opačně. Dnes ovšem také zesílila
dávná radost právě z tohoto stavu, který umožňuje vytváření uzavřených společenství,
obcí věrných ctitelů toho či onoho básníka nebo té či oné tendence, která se prostě
nechce konformovat. Jiní opět pokládají za bernou minci členění literatury na díla,
která byla vykázána, zakázána nebo prohlášena za neexistující. Stírá se tím nejen
vzájemná protikladnost uvnitř těchto okruhů, ale také vzájemná spjatost některých
prací přes hranice „dovoleno – zakázáno“. Všichni potřebujeme vystoupit z klausury
a pojmenovat rozdílně a nesouhlasně tvorbu tohoto času.
 
Množství těchto obecně známých problémů, jež jsou radostné snad jen pro literárního
kritika, který věru nemusí mít strach z nezaměstnanosti, si vyžaduje obšírného



zpracování a na tomto místě je vzpomínám jen proto, abych konstatoval, že se
absurdita nynějšího stavu, včetně absence kritiky, projevuje velmi citlivě na samotné
básníkově tvorbě. Tvořit ve vzduchoprázdnu v Čechách ani nelze, tradice tu stále
působí a samo vědomí existence značně širokého okruhu čtenářstva, které si pamatuje
„své“ básníky (nejen Seiferta, ale stejně i Reynka, nejen Holana, ale i Demla),
znemožňuje rezignovat na mnohačíselného adresáta. Nicméně u mnohých autorů se
musí zintenzivňovat pocit osamocení, vyvržení, izolace, pocit prázdného prostoru.
Všichni, kdo nemají zájem na likvidaci národní literatury a ví o nezastupitelnosti
každého talentu, prožili jistě v posledních letech strach, že se vyplní ta neúprosná,
oficiálně vyslovená, cynická teze – „síla okolností je silnější, než síla osobnosti“. Jen ti,
co „nemohli jinak“, se mohli stát tvůrci těch desítek, stovek rukopisů, vytvořených
často za podmínek, které se jen těžko dají popsat. Mají-li básníci větších center přece
jen určitou možnost vzájemného dorozumění (a to i se čtenáři), zůstávají autoři
z okrajových míst zcela osamoceni. Mám na mysli Emila Juliše. Básníka, který to neměl
nikdy lehké. Verše, které jsou vlastně prvotinou (Pod kroky dýmů) vyšly až r. 1969
v pořadí jako pátá sbírka. Před ní předcházely Progresivní nepohoda (1965,
debutantovi bylo tehdy čtyřicet pět let), dále Pohledná poezie (1966), Krajina her
(1967) a Vědomí možností (1969). Teprve roku 1975 se dostala do rukou čtenářů
rukopisná sbírka Caput mortuum.
 
Julišova poezie byla vždy vytvářena, velmi zhruba řečeno, ze tří vrstev, jejich vzájemný
vztah se v průběhu vývoje proměňoval, přičemž nikdy trvale nemizela žádná z nich.
Jednu vrstvu tvoří Julišovo upnutí k reáliím, v nichž žije, uchvácení simultaneitou dění,
člověkem uzavřeným a situovaným do konkrétního časoprostoru, jenž však ukazuje za
svou „uzavřenost“; dimenze času a prostoru se stále rozpínají a dynamizují
každodennost, zachycenou jako fragmentární a konečnou. Druhou rovinu tvoří reflexe,
dokumentující přímo úzkou spjatost básnické promluvy s osudem mluvčího; projevuje
se akcentem na vztah sféry subjektu a objektu, přímým postojem, „komentářem“ aj.
Třetí vrstva je charakteristická soustřeďováním se k jednomu motivu, obrazu, obratu,
jejichž významové roviny jsou nově objevovány přemisťováním, novým situováním
a konfrontováním jednotlivých částí. Rušení „souvislého“ a racionálního konstruování
autonomního světa jazyka však vždy u Juliše odkazují, jak kdysi přesně vyznačil Karel
Milota v Sešitech, svou sémantickou bohatostí, názorností a emocionální intenzitou
„k tradiční poezii“. Tyto tři vrstvy jsou u Juliše vždy v pohybu, neboť jsou podřízeny
tendenci syntetizační. Juliš prostě není (sám bych řekl „naštěstí“) disponován k tomu,
aby se vzdal jejich vzájemného propojování, případně jejich paralelity. Už v Progresivní
nepohodě a v Pohledné poezii prokázal, že se umí suverénně vyhnout i stínu
eklekticismu, který by méně urputný talent jistě ohrozil. Jednota je určena hluboce
prožitým, dlouhý čas tvořeným vědomím odpovědnosti za předkládaný projev,
odpovědností, kterou mnozí u tohoto autora „systémové poezie“ ani nehledají. „Když
ponechám stranou lhostejnost vím že bez obrany rozvírá se v lidském nitru propast
a tak člověk zavrhuje svědectví a výpověď a hledá ornament umělecké hry a tím prý
bojuje proti tyranii pocitu Avšak ten hrdý všelék proti přírodě namíchaný z jejích
vlastních bylinek které často rostou podél cesty o níž není jisto zda vede od zoufalství
pryč nebo právě k němu nepřivolá nářek a ten zas někdy neodplaví ani kámen vlastní



pýchy nebo nelásky – ale co když je upřímný? A konečně – jde přece o vymezení okrsku
světa a lidského nitra“ (Pohledná poezie).
 
Juliš znovu v Caput mortuum předstupuje se svým svědectvím, záznamem, meditací,
trpkou hrou, jen o nový stupeň zoufalejší a intenzivnější. Knihou (vlastně „rukopisným
sešitem“) prolínají dva motivické okruhy: motiv „konce města“, destruovanosti,
vyjevované fragmentárnosti lidského bytování, motiv smrti jako protipólu samoty
v mnohosti a mnohosti v samotě; druhý okruh je polarizován chaotičností, jež prorůstá
subjekt, úzkostí z nakažení („chceme to setřást, i otřásáme se“), hledání směřující
k uchopení („můžeš vyvolenou věc, / tu, kterou považuješ za zástupnou celku světa, /
uchopit, / vyrvat ji z té úděsné všeobsáhlosti, / a, / aniž jí pronikneš [...] obkružovat ji
vším, co ti dáno“). Přes tyto obsáhlé trsy motivů je zacílení veršů jednoznačně
dostředivé. Vše je tu „potravou času“, to, co se zdálo být celkem, odkrývá svou
částečnost, torzovitost („jeden fragment za druhým štěkavými údery do vědomí jak
nýty“), vše je ustrnuté do neustálenosti, vše v nepřítomnosti milosti, neboť vzkříšení se
nebude konat. A z těchto krajin nemůže Juliš směřovat k „ideji“ přioděné metaforou,
ale k výstavbě smysluplných celků, tj. obrazů subjektu, stále nervně vypjatého,
k promluvě, v níž je vše neúprosně integrováno a vzájemně konfrontováno. Julišovo
vědomí, že báseň je celek, který musí být vytvářen jako celek svébytný, zde přineslo
bohaté výsledky. Ironická enumerativnost a simultánnost dějů, redukce nebo
odstranění sloves, až zbývá jen nehybná kostra, významové konfrontace a zvraty,
otvírající cestu bezbranné touze nebo krutosti reality, filmový spád a pojednou
ustrnutí, tradiční reflexe, banální, otřelá pojmenování a obraznost, zpředmětňující
nevyspekulovanou existenciální problematiku – s tím vším Juliš pracuje, aniž dbá na
parter nebo galerii. Někdy je konstrukce příliš holá a chudá, jindy přímo oslovení ničí
okolní verše, na dalším místě by sis rád odpustil pointu či meditaci, ale co to mění na
hodnotě a významu této sbírky?
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