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Těsná maska psaní
Památce Zuzany Brabcové († 20. 8. 2015)
 
Čínský básník Liu Xie tvrdil, že poezie je zkušenost existující ve slově, je citem, touhou,
intencí, stavem mysli. Nemusí to být jen poezie vypadající formálně jako poezie.
Filozof Hans-Georg Gadamer psal, že umělecké dílo je prodloužením bytí, a slovenská
básnířka Mila Haugová s ozvěnou dodávala: „Čo nenapíšem, nejestvuje“, ale v jednom
svém textu také poznamenala: „V těsné masce ženy: umořit se, umučit se, umřít,
umoudřit se? Které ženě se podaří to poslední, je částečně zachráněná…“ Je psaní
záchrana? Nebo snad částečné zmoudření? Dnes se takováto patetická slova ve vztahu
k próze skoro neužívají.
 
Zuzana Brabcová nenapsala za svůj život mnoho textů. Všechny byly nějakým pokusem
o stvrzení existence a také o záchranu sebe samé, všechny jsou částečným
zmoudřením, a současně ale také onou těsnou maskou ženy. První román Daleko od
stromu (1984 v samizdatu, 1987 v exilovém nakladatelství, 1991 tiskem v Čechách) je
dramatem samoty v rodině, druhá Zlodějina (1995) samoty v dějinách, třetí Rok perel
(2000) samoty v těle a čtvrtý Stropy (2012) samoty v nemoci. (Poslední kniha Voliéry
by měla vyjít v roce 2016.) O všech těchto románech lze společně s básníkem Liu Xiem
říci, že jde o zkušenost ve slově, která je u dnešních českých prozaiků vzácná. Nikoliv
bezbřehá sebeprezentace nebo vševědoucnost, ironická nadřazenost nebo kulhavá
sebelítost. Ale celistvost, někdy jen těžce dosahovaná. Vyprávění Zlodějiny se mi
zdávalo manýristické, ale ani v něm nešlo jen o spisovatelku, o jednu z jejích vlastních
masek, nýbrž šlo o slovo. Zuzana Brabcová věděla, že dobré příběhy se rodí z aktivity
vyprávění, ani jedna čárka nemůže být nadbytečná, každý sebemenší detail musí mít
svůj význam. Její masky byly hlavně maskami vyprávěcími.
 
Neznala jsem Zuzanu Brabcovou, znala jsem její vyprávění, často rozbujelé, ale někdy
omamné a vždy imaginativní. V Zlodějině se jako obraz nebezpečí bezskrupulózního
nadcházejícího času objevil název firmy Bosch, tehdy jen jako snadná metafora.
V románu Stropy se Boschovy zahrady stávají hlavním prostorem, v němž se
pohybujeme my čtenáři i autorka. V dvourozměrném prostoru obrazu se čas zastavil:
„...všechny jednotliviny se proměnily v proudění bez konce, ve vlny téhož, v oslepující
příboj ne-prvků a figury tance...“
 
Byla to jen shoda nějakých okolností, že jsem psala o prvních románech Zuzany
Brabcové, osobně jsem se s ní setkala snad jen jedinkrát. Znala jsem jen její



prodloužený život – život psaní. Znovu jsem jej pročítala na konci srpna...
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