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Es schrieb: Hans Natonek

(E*forum, 20. 07. 2015)

In Anlehnung an die zwei bereits veroffentlichten Echos zu Hans Natonek soll in der
Rubrik Napsali/Es schrieben an seinen Essay Gespenstisches Prag aus dem Jahre
1939 erinnert werden, wozu gleich drei Beweggriinde fiihrten: Der erste liegt
hinsichtlich der Ausrichtung eines germanobohemistischen Forums auf der Hand, da
sich Natonek darin ausfiihrlich mit ,Prager Literatur” auseinandersetzt, wobei zu
betonen ist, dass er diese nicht - wie meist tiblich - in eine deutsch- und eine
tschechischsprachige unterteilt, sondern hier ausnahmsweise von ,einer Prager
Literatur” die Rede ist. Natonek spannt einen historischen Bogen vom Einmarsch
Hitlers 1939 zurtick bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts und der Monarchie unter
Fiihrung Kaiser Franz Josephs, wobei es ihm ausgezeichnet gelingt, die
Lsundefinierbare Prager Atmosphdre” der Stadt im Vergleich dieser Jahre
nachzuzeichnen.

Der zweite Grund, genau diesen Text auszuwdahlen, ergab sich im Kontext der in den
rezensierten Werkausgabe Letzter Tag in Europa - Publizistik von
1933-1963 (Leipzig: Lehmstedt, 2013), die Steffi Bottger herausgegeben hat und in
der dieser Text unter dem Titel Gespenster von Prag (S. 178-182) aufgenommen
wurde. Im Inhaltsverzeichnis (S. 369) vermerkt sie dazu folgende Quelle: ,Typoskript,
Bundesarchiv Berlin, entstanden etwa Friihjahr 1939, die beiden ersten Abschnitte
wurden unter dem Titel »Gespenstisches Prag« gedruckt in: Osterreichische Post,
Paris, 1. Mai 1939 (Hans Natonek) (Textvorlage fiir den Nachdruck dieser
Abschnitte)”.

Wenn man jedoch dieser Angabe folgt, die vermittelt, dass die ersten zwei Teile des
Textes identisch mit dem genannten Zeitungsartikel seien und nur der dritte Abschnitt
aus dem erwdahnten Typoskript stamme, wird es interessant: Denn nicht nur, dass sich
der Essay vollstindig in der Osterreichischen Post wiederfindet (Jg. 1, Nr. 10,
1.5.1939, S. 2-3), sondern er weist auch - vor allem in den ersten beiden
Abschnitten - vielfache Abweichungen zu dem von Bottger herausgegebenen Text auf,
was die Vermutung nahelegt, dass es sich um eine komplett andere Fassung handeln
muss. Die Zeitungsfassung soll hiermit in zeichengetreuer Wiedergabe zugdnglich
gemacht werden, wodurch ein Vergleich mit dem divergenten Text in der
Werkausgabe erméglicht wird (auch wenn das den Umstand mit sich fiihrt, dass die
Schreibweise aufgrund der Pariser Satzkonventionen teils von der damaligen Norm
abweicht und die Diakritika der tschechischen Namen fehlen).

Der dritte Grund ist ebenfalls ein literaturwissenschaftlicher, wenn auch eher
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poetischer Natur: Im Jahr 2015 jahrt sich zum hundertsten Mal das Erscheinen der
Erstausgabe von Gustav Meyrinks Roman Der Golem (was Anlass fiir eine Neuauflage
bietet [vgl. z. B. die Rezension von , dem sich Natonek in seinem
Essay widmet. Er bezeichnet Meyrink als den ,Schutzpatron der Prager Gespenster”
und seine Ausfiihrungen spiegeln genau die gespenstische Sicht wider, die Meyrink
von der Prager Gesellschaft hatte und z. B. in seiner ,optimistische[n]
Stddteschilderung” (Gustav Meyrink: Prag. In: Marz, Jg. 1, Zweites Februarheft 1907,
S. 350-355) oder dem Essay Die Stadt mit dem heimlichen Herzschlag (In: Die
Gartenlaube, Jg. 75, Nr. 44,1.11. 1928, S. 919-922) auf amiisante Weise zum
Ausdruck brachte. Die stete Frage nach dem Aufenthaltsort des Golems muss dabei
natiirlich offen bleiben, sowohl im Schatten der Vergangenheit als auch im Licht der
Zukunft, doch mége er Prag beschiitzen!

Jjh

Gespenstisches Prag

Es gab einmal eine Prager Literatur von europaischem Ruf. Sie war nicht tschechisch,
sie war auch nicht deutsch, sie war unter anderem auch jidisch; pragerisch war sie
und alles drei zusammen. Und diese Dreiheit ergab den verschwundenen Prager
Dichterkreis unverwechselbarer Farbung: Meyrink, Franz Werfel, Max Brod, Franz
Kafka, Paul Leppin und die jingeren Tschechen - die beiden Capek, Brezina, Vancura
und andere, die normaler und gegenwartiger in ihrer neuen Existenz wurzelten, froh
uber das Errungene, und die nicht mehr Schattenbeschworer waren und durch jenes
Zauberfenster der Vergangenheit starrten, durch das man Gespenster sieht...

Das osterreichische Bohmen, das volkergemischte, so reich an Hass, Verschworungen,
gemutlicher Verzweiflung und schlampigen Gespenstern, diese undefinierbare Prager
Atmosphare, die man um 1910herum geatmet haben muss, um sie zu kennen, hat
ihren Hauch in Prag und in der Prager Literatur fir immer zuriickgelassen.

Allerdings: der 15.Marz 1939 war der Todestag dieser Literatur; buchstablich. Von
Angst gejagt, stirzten sich Tausende: Antiquare, Buchhandler, Sammler und Leser in
ein freiwilliges Autodafé dieser und aller »suspekten« Literatur. Kein Goebbels
brauchte zu kommen, um Biicher zu verbrennen. Sie brannten von selbst. Tausende
Oefen qualmten zur gleichen Morgenstunde; die Kessel der Zentralheizungen
bekamen literarische Nahrung. Tausende Klosetts waren von zerrissener Literatur
verstopft. Es stank zum Himmel, es war der 15.Marz ... Mit dem Einmarsch offnete
sich die Kloake, und die Panikbesessenen schiitteten ihre Vergangenheit, ihr Selbst in
die Abort-Schiissel. Nachher hatten die Installateure zu tun. So sieht der Schrecken
aus, der diesen Eroberern vorangeht. Man dachte, dass die SS. nichts Besseres zu tun
haben werde, als sich sofort auf die Bucher zu stiurzen.

So ging bildlich und buchstablich eine ganze Literatur zugrunde.
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Zugleich aber war, so erzahlt ein Prager Beobachter, der Blick der Prager in diesen
Tagen verzaubert und unheimlich. Sie sahen durch die einmarschierenden
Militarmassen hindurch, sie sahen sie nicht, als waren Tankregimenter korperlos ...
Die Gegenwart wurde zum Schatten, das Ferne wurde nah. Es war eine echt Prager
Verwandlung. Ein neuer Blick entstand mit einem Schlag;eine transzendente Sicht
durch ein Prisma in die transparenten Bezirke gespenstischer Gewesenheit, die mit
einem Male so nah, so lebendig, so lieb, so hold war.

Verschiittet und verborgen unter der deutschen Sturzmasse lebt das alte Prag.

Der Schutzpatron der Prager Gespenster ist Gustav Meyrink und sein »Golem«.
Meyrink hatte ein Grauen vor Prag, das von Hass, von Hass-Liebe nicht weit entfernt
war. Er kannte zu viel Menschen, die Gespenster waren, ein bisschen besessen oder
verruckt oder nur narrisch, bosartig oder engelhaft, aber gewissermassen
biertrinkende und wiirstelessende Gespenster. Der Dichter war nicht Prager, nur
Wahl-Prager, aber in jahrzehntelanger Existenz von der slawisch-osterreichischen
Atmosphare vollig absorbiert. Die Menschen, die Gassen, die Hauser begannen fiir ihn
zu sprechen und ihre Gesichter zu enthullen. Es waren furchterregende Fratzen,
grune Gesichter, Gesichter von Teufeln und von Engeln. Prag war ihm in einem
andern Sinn, als Grillparzer es von Wien sagte, ein »Capua der Geister«. Die Geister
waren Gespenster, die Gespenster waren Menschen; sie gaben sich in Wirts- und
Caféhausern Rendezvous, sie sassen in den Redaktionen der Zeitung, - eine von ihnen
war ein uraltes Kloster mit labyrinthischen Gangen und wellenformigen, knackenden
Fussboden.

Hier war, geheimnisvoll und undurchdringlich, der Golem des hohen Rabbi Low zu
Hause, der auf dem tausendjahrigen Judenfriedhof ruht, in jener Toten-Wildnis, in der
die verwitterten, schriftbedeckten Steine in die Tiefe zu wachsen scheinen. Was wollte
der weise Rabbi Low mit der monstrosen Lehmschopfung des Golems, der ein
geschriebenes Geheimwort auf der Zunge tragt? Niemand weiss es. Und wenn man es
je wusste, so ist es vergessen, ich werde mich hiiten, mich auf eine Exegese des
Golems einzulassen. Man sagt, das[s] er rittlings auf dem steilen Giebel der Prager
Alt-Neuschul-Synagoge sitzt. Niemand weiss warum. Wie einer der Grabsteine von
nebenan, die in die Tiefe wachsen, steht diese greise Synagoge da, versinkend,
versunken, fremd, zah, hochmiitig und unberthrbar zwischen einem munter
emporgeschossenen Hauserwuchs in Jugendstil. Wenn ich nachts an der Alt-Neuschul
voriiberging, habe ich immer auf den spitzen Giebel geschaut, ob er nicht dort oben
sitzt, der Golem, und auf den Stundenschlag der verstummten Uhr wartet; sie hat ein
hebraisches Zifferblatt, die Uhr, und zeigt eine unverriickbare Zeit. Dieser Uhrturm
des judischen Rathauses hat die Gestalt des hussitischen Kelchs, aus dem der
Glaubige sich Christi Blut einverleibt. Unruhe, Ratlosigkeit, Verzweiflung jagte in den
Jahrhunderten durch dieses judische Rathaus, und zuruckblieb in ewigen



Schriftzeichen die Weisheit und das Gesetz.

Aber vielleicht sitzt der Golem gar nicht auf dem Giebel, sondern im Caféhaus
nebenan und unterhalt sich fliisternd mit Schwejk, seinem tschechischen Bruder.

Was treibt und west der Golem unter dem Protektorat? Schiitzt er die Alt-Neuschul
oder wird eines Tages, wie im Altreich, der rote Hahn auf ihrem Giebel krahen?
Unbeweglicher Geist mit der versiegelten Zunge, sprich! Verschanz’ dich nicht hinter
deinem hochmutigen Wissen, das so unendlich viel hat kommen und gehen sehen im
Wandel der zeitlichen Herrschaft...

Aber eines glaube ich bestimmt: der tappende, schwere Geist wird die SS. oben auf
dem Hradschin in ihrem Schlaf erschrecken. -

Kaiser Franz Joseph fahrt iiber die neue Moldau-Briicke, die er soeben eingeweiht hat
und die seinen Namen tragt.

Dann fuhr er davon fiir immer und mit ihm seine Zeit, und die Briicke hiess fortan
Legionarsbriicke. Das »Fortan« dauerte zwanzig und ein Jahr. Und als die Legionare
nicht kampften, verlor sie wieder ihren Namen, und nun heisst sie fortan
Protektoratsbriicke oder Joseph-Goebbels-Briicke oder Goring-Briicke. Auch dieses
»Fortan« wird seine Zeit haben, und von Dauer ist nur das Stromende unter den
Briicken, nicht deren Name.

Ich seh ihn noch vor mir, den Alten, in der offenen Kutsche iiber die funkelnagelneue,
bewimpelte Briicke fahren. Wie, bin ich tausend Jahre alt? Das Bild ist mit
uberscharfen, farbigen Konturen in eine magische Kugel gebannt, die sich uber Prag
wolbt. Der grine Generals-Federhut des Kaisers, grin wie die Baume des
Laurenzibergs, der hellblaue Waffenrock, hellblau wie der Frithsommerhimmel iber
dem Hradschin, der weisse Backenbart, weiss wie die Federwolkchen am Firmament,
das schillernd uber Hugel und Turme schwang, wie ein zerbrechlicher Traum vom
Gluck.

Wir standen im Spalier, das nicht kommandiert und nicht von rasch herbeigeholten
Anhangern gebildet wurde. Man rief »Nazdar!« und schwenkte die Hute, und der
Kaiser nickte und salutierte. Man rief »Hoch!«, und der Kaiser lachelte. In
regelmassigen Abstanden wehten die Federbiische der Polizisten im Sommerwind.
Nicht im gepanzerten Wagen fuhr der Kaiser. Es war kein rasender Enthusiasmus,
aber eine wohlwollende, echte Freude, der Stolz, der durch alle Obstruktion
hindurchbrach, zum grossen osterreichischen Volkerstaat zu gehoren, einer, der
mitzureden hat und der es auch tat, wie ihm der Obstruktionsschnabel gewachsen
war.



Der Kaiser, nicht gekronter Konig von Bohmen, war ein seltener Gast in Prag. Er hatte
fiir seine Tschechen weniger ubrig als fiir die Ungarn, und die Tschechen vergalten
ihren Schmerz, indem sie deutsche Couleurstudenten verpriigelten, weil sie
Grossdeutsches nachafften (iibrigens waren diese Couleurstudenten, wie es sich fiir
eine gespenstische Stadt gehort, zum grossen Teil Juden). Der Kaiser, nicht immer gut
beraten, blickte den Tschechen nicht in ihr ésterreichisches Herz. Und die Tschechen
sahen mit Sorge und Entsetzen, Oesterreich immer mehr in den Berliner Kurs
hineingleiten. Und darum waren sie die getreueste, hartnackigste Opposition unter
den »im Reichsrat vertretenen Konigreichen und Landern«.

Der Kaiser hatte in Prag einen zartlichen Spottnamen (der immer ein Zeichen von
Liebe ist, wenn auch einer opponierenden). »Den Prohaska« nannten sie ihn. Niemand
weiss, warum. Prohaska ist ein sehr haufiger tschechischer Familienname; durch ihn
machten sie den nicht gekronten Konig zu einem der ihren. Am Tag nach dem
festlichen Empfang brachte die »Narodni Politika« ein Photobild des Kaisers, der auf
dem Hradschin spazieren geht. Darunter stand nur das eine Wort: Prohaska. Das
konnte man wagen, ohne ins Konzentrationslager zu kommen; uberdies bedeutet das
Wort »Spaziergang«.

Am Abend war grosse Illumination. In allen Hausern stellten sie Kerzeln in die
Fenster. Sie mussten nicht, sie taten es gern. Die ganze Kleinseite war ein
Weihnachtsgeflimmer in der Sommernacht. Und wenn Goebbels heute in Prag ein
Monsterfeuerwerk mit allem Komfort der Technik losprasseln liesse, blieben die
Strassen leer; nur die Unmiindigen, die Dummen, die Unwiirdigen, die Statisten
wiurden gaffen. Denn Hitler ist kein Prohaska, kein Spaziergang, sondern der
kommandierte Marsch und Stechschritt.

Als Kaiser Franz Joseph iiber die neue Prager Briicke fuhr, waren alle Hauser
geflaggt, ohne Runderlass einer Gestapo. Und dabei war Franz Joseph nicht einmal im
Hradschiner Dom gekront mit der Wenzelskrone. Als Hitler im Panzerwagen uber die
Briicke fuhr, waren die Strassen stumm und starr wie Niobe; Verzweiflung und Hass
in den verzerrten Gesichtern. -

O Transparenz der Vergangenheit ... Wie lebendig; wie nah und farbig die

verblichenen Schatten, die Ueber- und Unterirdischen, die Gewesenen und Verwesten,
das teure Geschlecht der besseren Vorfahren, gesehen durch dieses Spektrum.
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