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K publikacím o psaní a díle Franze Kafky, které vyšly v roce devadesátého výročí jeho
smrti, se na podzim minulého roku přiřadila i kniha rakouského publicisty a kafkologa
na volné noze Gerharda Riecka Kafkas Rätsel. Fragen und Antworten zu Leben,
Werk und Interpretation (Kafkova záhada. Otázky a odpovědi k životu, dílu a
interpretaci). Würzburský Königshausen & Neumann patří v Německu k několika
etablovaným nakladatelstvím specializovaným na humanitní obory, i proto je
potěšující, že dává prostor německé literatuře z Čech, jakkoli je kniha o Kafkovi v této
oblasti nepochybně marketingově nejslibnějším počinem. Je také zřejmé, že
marketingovým kritériím je i v případě odborné literatury mnohdy nutno poněkud
přizpůsobit název knihy – tím si lze vysvětlit i poněkud plakativní znění titulu.
 
Přítomná kniha je třetí v řadě Rieckových kafkologických publikací – po titulech Kafka
Konkret. Das Trauma ein Leben (1999) a Franz Kafka und die Literaturwissenschaft
(2002) – a zjevně představuje autorovu vykladačskou sumu. Úvod slibuje popularizační
pojednání se zásadní odbornou ambicí. Důrazné je Rieckovo gesto, s nímž předkládá
nejen literárněvědně zaujatému publiku, ale (spíše) všem „čtenářům fascinovaným
Kafkovými texty“ (s. 11) zkoumání v jednom směru zcela nové: hodlá se oprostit od
tvrzení „takřka všech jeho interpretů“, že Kafkovy texty se vymykají či unikají výkladu.
Jak se postupně ukazuje, považuje Rieck svůj přístup za součást konfrontace s
„akademickým interpretačním průmyslem“ (s. 17). Ten reprezentuje například
Theodor W. Adorno se svými Poznámkami ke Kafkovi (1953) a slavným výrokem
„Každá věta říká: vylož mě, a žádná to nechce strpět“. Obratem ruky a aniž by bylo
uvážena literárněestetická rovina, na níž se Adorno pohybuje, je z bonmotu učiněna
údajná teze o „tajemné nerozluštitelnosti“ (s. 11) Kafkových textů – a jak se dozvíme
na konci, je tato nerozluštitelnost jen nepřiznaným korelátem tajemného Boha (s. 174).
 
V první části, nazvané Opakování, Rieck ujasňuje, že mu jde prvotně o zkoumání textů
(nikoli Kafkovy osoby). Jejich základní stylovou figurou je podle něj opakování: rekurze
několika typických motivů, které procházejí Kafkovou tvorbou, jako je postel či dveře.
Dokládáno je to obšírným snášením textových indicií a často důvtipnými postřehy o
motivických i vyprávěcích analogiích napříč Kafkovými texty různých žánrů. Nejednou
se však Rieckovi nedaří vyhnout interpretačnímu rozostření – např. právě v pasáži
mísící pojmy mříž/zábradlí/galerie, podobně riskantní je i způsob, jakým Rieck
výrazným motivům přisuzuje údajně specifické funkce.  Pro motiv postele to nakonec
znamená, že „je u Kafky nejenom místem, na němž se osudová zápletka (vedoucí
zpravidla ke smrti) začíná odvíjet, nýbrž je také místem, na němž pokračuje, a místem,
na němž všechny pokusy o odvrácení osudového vývoje troskotají “ (s. 15). Uvedené



opakující se motivy nejsou ovšem literatuře o Kafkovi ani zdaleka tak neznámé, jak
autor sugeruje, spíše tu hraje roli skutečnost, že v německojazyčném literárněvědném
prostředí jsou vysloveně tematologicky zaměřená zkoumání v posledních dekádách
spíše výjimečná. To čtenář nepoučený těžko může odhadnout a chyba není na jeho
straně – spíše se tu nastoluje otázka zodpovědnosti autora za věrohodné vykreslení
dosavadní diskuse. Zjednodušující stylizace interpretačních postojů, vůči nimž se
badatel vymezuje, je sice jistě vcelku obvyklým a v jisté míře nevyhnutelným jevem,
v tomto případě se však Rieck dopouští zjevné deformace efektně nasvěcující jeho
výklad.
 
Již závěrem první části označuje opakované použití vybraných motivů v různých
Kafkových textech jako „obsesi“ (s. 46) – a naznačuje tak psychologizující zaměření
dalšího postupu. Tak je čtenář ve druhé části konfrontován s několika důležitými
prožitky Kafky i protagonistů jeho próz (obojí postupně v metonymické záměnnosti)
zejména z dětství. Ať už jde o obraz dítěte vykázaného otcem na noční pavlač či jiné
momenty z obecně známých dějin Kafkova nelehkého dětství, vykládá je Rieck vesměs
jako traumata, kdy – jak praví obecná definice – subjekt není schopen prožitky
zpracovat a pokouší se je vždy nově reinscenovat. V Kafkově případě se odehrává
„fantazijní reinscenace“ (s. 51). Autorovy znalosti dobových pražských reálií mají, zdá
se, jisté hranice; naznačuje to například poznámka, v níž Rieck popisuje právě pavlače
jako „většinou železné“ (s. 50) konstrukce. Možná právě proto se ve své interpretaci
Kafky uchyluje ke konstruktu spisovatelovy psyché jako centrální vztažné veličině.
Jaké konsekvence uvedené prožitky pro Kafku měly, má ukázat třetí část: trauma
odcizení ve vztahu k rodičům, trauma sexuální (malý Kafka tehdy přece rušil
rodičovskou erotickou idylu) a z nich vyplývající napětí mezi Nadjá a Já a sado-
masochistická dialektika Kafkových sklonů. Z nich pak coby terapeutické sublimace
vyplývají prakticky všechny myslitelné konstelace a charaktery postav: asketismus,
incest, homoerotické náznaky, K. se stává šifrou pro Krista a pro ventilaci
traumatického vztahu k vlastním židovským kořenům.      
 
Na otázku, proč a s jakým užitkem tento traumatizovaný člověk nejenže vedl nelehký
vnitřní zápas, ale nadto jej promítal právě do literární produkce, má dát odpověď
čtvrtý oddíl knihy, nazvaný Řešení. Deset povídek od debutu Popis jednoho zápasu po
Výzkumy jednoho psa, žánrově specifický Dopis otci a jeden z románových fragmentů –
Zámek – jsou v Rieckově reinscenační logice obšírně představeny jako Kafkovy pokusy
vytěžit z vnitřních pnutí vždy novou uměleckou artikulaci. Už zvolená metoda vlastně
zajišťuje kýžený výsledek: schéma traumatu a neustálých pokusů o jeho zpracování
implikuje jedno centrální ‚označované‘ a množství leckdy velmi rozmanitých
‚označujících‘; jako zrcadlící nebo kontrastující ztvárnění předpokládaných traumat lze
koneckonců označit jakýkoli text. Rieck mnohokrát sympaticky apeluje, abychom do
Kafkových textů nevnášeli vlastní očekávání nebo složité filozofické či jiné
interpretační fólie, nýbrž vnímali znění textu. To, že Rieck sám principiálně vnáší do
četby Kafkových děl konstrukt spisovatelovy psychické traumatizace, by ještě
nemuselo vést k závěrům či „řešením“, jež jsou mírně řečeno zarážející. Například klíč
ke vztahu mezi postavami Zámku, K. a Friedou, nachází Rieck v malém Hansovi: „Když



je malý Hans dotázán, čím by jednou chtěl být, odpovídá, že bych chtěl být mužem jako
je K. Chápeme-li to opět doslova: Až jednou Hans vyroste, bude K.!“ (s. 172).
Nezůstává u této jednoduché identifikace Hanse a K., která doslovné znění právě
komolí, podobně hladce ztotožňuje Rieck Hansovu sestřičku Friedu s K.ovou milenkou
Friedou, a dochází k odhalení: „Jsou-li malý Hans a malá Frieda sourozenci, pak jsou
také velký Hans (tedy K.) a velká Frieda (tedy K.ova milenka) sourozenci! A K.
s Friedou se dopouštějí sourozeneckého incestu“ (s. 172). Těžko říci, jak tato dedukce
souvisí s následujícím pozorováním, že „zámek je ideálním symbolem ženy“ (s. 173), a
co obojí objasňuje.
 
Budiž Gerhardu Rieckovi připočteno k dobru, že se k biografické i psychologizující
povaze svých výkladů (cca od poloviny knihy) hlásí a dodává: „pokud germanistika
nechce projít ‚uchem jehly redukujícího biografismu a psychologismu‘, pak bude muset
zůstat navždy, podobna ‚muži z venkova‘, stát před branou ke ‚kafkovskému‘“ (s. 179).
Ale to nic neřeší, protože řešení jsou zde zpravidla jen předstíraná a často založená na
falešném vyvozování (kromě toho by právě prodlení před branou pomohlo k poznání
Kafkova psaní daleko spíše). Trička s obrázkem Kafky či pražské kafkovské atrakce pro
turisty nebývají z dobrého důvodu předmětem seriózně míněné kritiky, jsou zajímavé
spíš pro výzkum sociokulturní funkce braku. S knihou Gerharda Riecka se to má jinak,
a to nejen kvůli všemu, co deklaruje a neplní. Skutečnost, že knihu do svého edičního
plánu přijalo nakladatelství, považované za kompetentní pro oblast humanitních věd,
lze si vykládat jako jeden z viditelných důsledků masivní redukce lektorské práce v
mnoha nakladatelstvích. Případně je možné, že obecně chybí odborníci, kteří by text
s prakticky nulovou odbornou hodnotou rozpoznali. Anebo připadá v úvahu, že
literární věda je obecně chápána jako nezávazný hovor o textech a jejich básnících. Ať
už platí jen něco z toho či všechno najednou, nic dobrého z toho neplyne ani pro
literárněvědné bádání, ani pro odborný knižní trh.
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