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„Literární myšlení, či přesněji historicko-literární myšlení, se mi zdá tím nejlepším
kritickým myšlením, jaké máme: připadá mi lepší než myšlení teologické, filosofické,
vědecké či společenskovědní“, píše Lionel Trilling v eseji Současná situace amerického
intelektuála, který Petr Onufer zařadil do antologie Před potopou. Kapitoly
z americké literární kritiky 1930─1970 (Revolver Revue a Triáda 2010). Vzhledem
k povaze literární kritiky je příznačné, že svá slova, jež zřejmě zalichotí každému, který
se oné aktivitě tu a tam oddává nebo si to alespoň myslí, Trilling nijak jednoznačně
nevysvětluje. V Onuferově antologii však jistá odůvodnění jeho názoru najdeme. Výbor
se čte jako strhující čtyřicetiletá debata o povaze a funkci literární kritiky z doby, než ─
podle editora svazku ─ americký literární diskurs zaplavila vlna francouzského
poststrukturalismu a směrů spřízněných (a místo literárního kritika si začal uzurpovat
subverzivní teoretik, který se viděl jako pokračovatel avantgard 20. století). Jako každá
dobrá antologie i Onuferův výbor (jeho texty kromě editora přeložili Mariana
Housková, Olga Bártová, Anna Vondřichová, Klára Strnadová a Ondřej Zátka) vybízí
čtenáře k dalšímu samostatnému studiu. Pisatel těchto řádků ocenil editorovy
medailony kritiků (a zalitoval absence jmenného rejstříku).
 
Jedním z důvodů Trillingova vysokého hodnocení literární kritiky je doba, z níž ocenění
vzešlo, čili to, co ve svém duchaplném „postesknutí“ nazval Randall Jarell s jemnou
ironií „věkem kritiky“. V tomto období navíc postupuje přesun kritika z pozice literáta
na volné noze na místo učitele na univerzitě. Tento fakt se odráží i v přítomném
svazku, neboť některé z úvah o kritice jsou tu přímo spojeny s úvahami o vyučování
literatuře a kritice. A nakonec i samo close reading, které, jak píše editor v doslovu, „je
vlastní převážné části amerického myšlení o literatuře“, se rozvinulo na britských a
amerických univerzitách v souvislosti s potřebami výuky. O tom, že tento přístup
k literatuře nenaučil studenty jen pozorněji číst, nýbrž jim poskytl jistou přidanou
hodnotu, svědčí třeba úspěšnost Richardsových studentů ve špionážních a
protišpionážních službách. To je vlastně příklad staré pravdy, že nejúčelnější věci jsou
ty samoúčelné.
 
Zdá se, že kromě pečlivého čtení sdílí většina autorů Onuferovy antologie – přes
všechny odlišnosti v přístupu k dílu i ke kritice samé – ještě to, jak má být kritika
psána. Jejich eseje o kritice se vyznačují výrazovou a myšlenkovou jasností a
přesvědčením, že také četba kritiky má působit čtenáři literární potěšení. Na toto téma
se ostatně někteří přímo vyjadřují; obzvlášť libě zní následující vyznání Alfreda Kazina:
„Mám rád kritiku obsahově co nejvážnější, ale stylově co nejosobitější, jdoucí až



k výstřednosti, kritiku, která tak převrací obvyklou akademickou poučku o triviální
myšlence a těžkopádném stylu.“
 
V čem tedy, podle kritiků z Onuferovy antologie, spočívají úkoly literární kritiky a její
možnosti? Odpovědi na tuto otázku se pochopitelně různí, vždy jsou však spojené s
tím, jak se přistupuje ke komplexnímu fenoménu literatury. A s tím je jen ve
zdánlivém rozporu například Kazinovo konstatovaní: „Předmět zájmu kritiky […]
spočívá v ní samotné, v myšlení, které provozuje.“ Nová kritika staví do centra svého
zájmu samo dílo, povětšinou báseň, která, slovy Cleanthe Brookse, „není pouhým
výlevem osobnosti. Je konstruktem – artikulací idejí a emocí – dramatizací. Není kusem
syrové zkušenosti, nýbrž výplodem básníkovy imaginace – nejen čímsi, co vytrpěl,
nýbrž výsledkem jeho tvůrčí činnosti. Coby umělecké dílo vyžaduje báseň na oplátku
imaginativní činnost i od nás; a k té patří snaha vidět ji takovou, jaká je.“ Snaha vidět
báseň takovou, jaká je, ovšem znamená hledat významy slov pokud možno v kontextu
básně samé, a tedy zájem o formální prostředky a studium toho, jak v básni funguje
jazyk. Výrazem tohoto přístupu k dílu jsou oblíbené pojmy nových kritiků jako ironie,
paradox, víceznačnost atd. Nejde tu o žádné titěrnosti. Kritik se má pokusit o poznání
toho, jak ─ slovy Johna Crowea Ransoma ─ básník „v básni zvěčňuje řád existence, jenž
se mu v reálném životě neustále drobí pod rukama“. Obtíže kritiky, která tíhne jako
filosofie k pojmovému systému, tváří v tvář imaginativnímu dílu, jež se takovémuto
úsilí o jednoznačné objasnění vzpírá, podobně vyjádřili Allen Tate a Murray Krieger.
Prvního to vedlo k poznání, že literární kritika je „napořád nezbytná a ze samé
podstaty své střední pozice mezi imaginací a filosofií napořád nemožná“. A druhý radí,
že „kritik má jaksi přebíhat mezi jazykem básníka a jazykem filosofa a mezi prožitky,
jež popisují, a od každého si půjčovat něco“.
 
Nová kritika se při analýze díla víceméně programově nezajímala o informace
biografické a o poznatky psychologie, sociologie, historie a podobně, ovšem
přinejmenším Brooks nám ve fascinující interpretaci Lovelaceovy básně ukázal, že se
bez poznatků tohoto druhu výklad díla někdy neobejde. Onuferova antologie nabízí
celou řadu polemických reakcí na dogmata nové kritiky, za všechny lze citovat třeba
Leslieho Fiedlera: „Neexistuje žádné ‚dílo o sobě‘, žádná nezávislá entita, která by byla
sama sobě kontextem; báseň je úplný souhrn mnoha kontextů, které nám musí být
známy, abychom ji mohli znát a hodnotit.“ Sám Fiedler se opírá o jungovskou
psychoanalýzu, z podobného přesvědčení vychází i Malcolm Cowley, který pléduje za
pluralitu přístupů k dílu, či Edmund Wilson s historickou interpretací literatury. Podle
Normana Foerstera se kritik prostřednictvím literární kritiky zaměřuje na základy
kultury jako celku; literatura navíc obsahuje jak estetické, tak etické hodnoty, které se
nedají oddělit, zároveň „se obvykle nezdá možné je probrat naráz“.Taková kritika má
přispívat k náboženskému obrození, znovudobytí svobody a řádu založeného na víře
v lidskou důstojnost. Jakkoli se ideály, za něž se kritika má bít, proměňují, důraz na to,
že kritik se prostřednictvím rozpravy o literatuře vyjadřuje kriticky a z odstupu
k současnosti a že ji svou tvorbou může inspirovat a otevírat jí nové perspektivy,
najdeme jak u již citovaného Trillinga, tak třeba u Alfreda Kazina nebo u Francise Otto
Matthiessena. A pro věk kritiky je – přes různost přesvědčení autorů a různou míru



jejich kritičnosti k současnosti – příznačné, že vážnost kritikova úkolu je pro ně
nezpochybnitelná a víra v kritikovu moc silná.
 
Portrét ideálního kritika – integrujícího všechny možné přístupy k dílu, jak ho ve svém
eseji vykreslil Stanley Edgar Hyman a který v Jarrellovi vyvolal představu „robota
z vědeckofantastických románů: místo jednoho oka mikroskop, místo druhého
dalekohled, místo srdce mechanický mozek z Harvardu“ – tento portrét připomíná
snad to nejdůležitější, co kritiku činí živou a stále potřebnou: skutečnost, že nikdy
nebude úplná a vlastně ani zcela důsledná. To je dáno jak povahou literárního díla, tak
tím, že je psána člověkem z masa a kostí, který má určité záliby a vkus, určitou
vnímavost, představivost a inteligenci a navíc se v každém díle, tedy i v tom nejhorším,
setkává vždy s něčím novým či jiným, s čímž se snaží vyrovnat. Také z toho důvodu je
třeba brát veškeré kritické metody s jistou rezervou. To však v žádném případě
neznamená, že nelze odlišit lepší a horší kritické výkony.
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