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V době, kdy se za významnými osobnostmi literárního života nepíší skoro už ani
nekrology, je možná výstřední vážit množství a kvalitu práce u příležitosti takového
jubilea, jako je dosažení definitivního středního věku. V historii české literatury do
poloviny dvacátého století bylo přitom ohlédnutí za přínosem té které osobnosti
v momentu jejích abrahámovin poměrně běžné. Nemusíme hned vzpomínat knižních
sborníků pořádaných na počest padesátin takových autorit jako F. X. Šalda, Arne
Novák nebo Otokar Fischer, to by bylo příliš kruté. K nahlédnutí propadu dnešních
kulturně civilizačních zvyklostí úplně postačí, když si uvědomíme, že bilance
a zhodnocování odborné práce v přibližné polovině produktivního života patřilo ke
standardům nejen zájmového či oborového, ale i denního tisku. Bylo by svůdné
vykládat dnešní zarmucující stav jako projev jistého respektu ve smyslu: namísto
uzavřeného díla je tu zatraceně živý jubilant, jehož práce přesahuje povědomí
o hodnotách jak u konformní akademické sféry, tak u povrchní nebo senzacechtivé
publicistiky. Ve skutečnosti budou příčiny dnešního deficitu zřejmě prozaičtější
a souvisí asi se zaujetím jen vlastními problémy, s přepracovaností a apatií nebo
s nesouhlasem, či přímo odporem, který není artikulován, nýbrž ztajen
v nejspolehlivějším dusícím postoji, mlčení.
 
Dosavadní pětadvacetileté působení Terezie Pokorné na naší kulturní scéně nelze
měřit obvyklými formálními činiteli, jako je počet publikací, citovanost autorčiných
prací, pravidelná účast v médiích, počet prodaných výtisků apod. Činnost, o niž tu jde,
je naopak vyznačována obtížně kvantifikovatelnými faktory, totiž soustavným
a trpělivým úsilím koncepčním, redakčním, kritickým a organizačním. Od roku 1993 je
Terezie Pokorná šéfredaktorkou časopisu pro literaturu a výtvarné umění Revolver
Revue. Nejvýmluvnější vizitkou její práce je plynule a nekonjunkturálně se měnící
podoba tohoto našeho nejlepšího kulturního periodika (včetně jeho Kritické Přílohy
vydávané v letech 1995–2004 a knižní Edice RR čítající dnes více než 80 titulů), jež
vyplývá z věrojatného zájmu redakce o témata a autory, kteří je jsou s to pojednat.
Různé rysy časopisu například let 1994, 1999, 2004, 2010 a dnes přitom spojují
konstanty, které si člověk těžko může vytknout programově. Předně je to životní
postoj, který je skeptický vůči uměleckým nebo politickým ideologiím, stanovisko
vycházející naopak z několika zdánlivě jednoduchých způsobilostí, jako je paměť,
věrnost formujícím hodnotám, které prověřil vlastní kriticismus, a touha objevovat
nové. K tomu patří jak smysl pro nejrůznější druhy humoru, tak opatrnost vůči
většinově sdíleným náladám, zprostředkovaným názorům nebo kompromisům, které
rovnou vycházejí jen z volby mezi větším a menším zlem a dopředu rezignují na sice
nepohodlnou, ale napořád existující dobrou možnost.



 
Vysoká úroveň redakčního zpracování zadaných, upomínaných a nakonec získaných
nebo vymožených materiálů vyplývá z takových stálých i proměnných veličin, a ty
ztělesňuje nejlépe právě integrující osobnost Terezie Pokorné. Daní za tento dar je
nutnost do jisté míry se pro všechnu tu práci odříkat vlastní divadelněkritické profese.
Poslední čísla Revolver Revue s příspěvky o dokumentárním filmu Miroslava Janka,
knize Evy Zábranové nebo nové dramaturgii Divadla Na zábradlí však naznačují, že by
se formát důkladné, argumentované, k nejrůznějším složkám uměleckého díla pozorné
recenze – formát, v němž je autorce zjevně nejlépe a v němž v současnosti
neporovnatelně vyniká – mohl stát pravidelnou součástí kritického Couleuru Revolver
Revue. Kromě jiných věcí to autorce k 10. 5. přejeme co nejupřímněji a připojujeme
malou čítanku z jejích textů.
 
* * *
 
Není snad třeba dále dokládat, že takový text jako Čejkovo Na kůži se neumírá je pro
prkna, která by měla znamenat svět, neodpustitelnou urážkou. Divadlo E. F. B. se ale
přesto proti „Kůži“ nedokázalo vzbouřit, naopak ji několik sezón s úspěchem
předvádělo, vydrželo i pár měsíců v nových poměrech, a navíc to vypadá, že herci ani
nyní v inscenaci nevystupují s nějakým pocitem studu či viny, jak bychom očekávali,
ale spíše s jistou dávkou chuti a zalíbení. V každém případě odvádějí dobrou práci
v duchu Čejkovy předlohy.
Žádný nenápadný úklid zapáchajícího nebožtíka se tedy o derniéře nekonal. Kdyby
tomu tak bylo, nikdy by nevznikly tyto řádky: kopat do mrtvoly se přece nesluší. Jenže
tahle mrtvola je až přespříliš živá a divák se s ní vůbec neloučí lehce – tleskal jako
pominutý a řičel smíchy. O přestávce jedna mladičká dívka za mými zády s nostalgií
připomínala svým rozparáděným rodičům, že hru už spolu navštívili potřetí,
a s povzdechem dodala, jak by bylo krásné, kdyby to šlo vidět ji ještě několikrát.
Společnost má prý takové divadlo, jaké si zaslouží. Krize našeho divadla je patrně
mnohem vážnější, než by se vůbec mohlo zdát.
Na divadlo se neumírá aneb Čemu se dnes v Čechách tleská (Respekt č. 18
z 11. 7. 1990)
 
Skutečnost, že si Sklep vybral právě tento Havlův raný kus, přitom zajisté nevychází
jenom ze samoúčelné potřeby parodovat dnešní chudokrevnou dramaturgii. Volba
textu se organicky zrodila z vyhraněné poetiky Sklepu, který nikdy nevynikal úctou
k autoritám, a přitom zároveň patřil k „ctitelům“ všech oficiálních uměleckých slohů
ovládajících naši zemi v nejrůznějších předlistopadových etapách. Dnes mu tedy nic
nemohlo zabránit v tom, aby se zmocnil dramatu Život před sebou a aby se jím nechal
inspirovat k vlastní verzi s názvem Mlýny.
Zapomenuté dílo vrchního velitele ozbrojených sil (Literární noviny č. 15 z 11. 4. 1991)
 
Jako by Fischerové nestačilo, že herci mohou zahrát situaci, již jim celkem obratně
předepíše, jako by se nedokázala spokojit s tím, že výstup může mluvit sám za sebe,
neúnavně nutí Čtece, aby slova a činy ostatních postav co chvíli vykládal a doslovoval.



To by jistě samo o sobě nemuselo být na škodu věci, koneckonců nejde o princip
v dramatické literatuře nový a ojedinělý – otázkou ovšem vždy je, proč a jak jej autor
používá. U Fantomimy se zdá značně úmorný, neboť dosti nepokrytě slouží především
k tomu, aby Fischerová co chvíli s neskrývaným okouzlením upozornila na vlastní
duchaplnost, nápad nebo postřeh. A tak nebohý divák namísto toho, aby se díval,
případně přitom svobodně cítil a myslel, povýtce jen s vypětím všech sil chytá smysl
předvařených závěrů a všelijakých pravd, které se na něj z úst Čtece valí.
Milosrdí slitovnosti v příběhu dvou fantomů (Kritická Příloha RR č. 2 z června 1995)
 
Vysoká, štíhlá, na první pohled vlastně nepříliš nápadná mladá žena Theodora
Remundová odehraje roli Sáši v jakémsi nepřetržitém transu, její nepřirozená, nervní
mimika, gesta i způsob mluvy, podtržený občas technickým zesílením hlasitosti, jsou
na samé hranici snesitelnosti – znepokojující dojem čehosi skutečně „zvláštního,
fantasmagorického“ ještě umocňují místa, kdy představitelka Sáši nedokáže či nechce
zapřít příbuzenskou podobnost s jednou z našich největších žijících hereček. Tato Sáša
je tak dalším přeludným a vysoce stylizovaným prvkem inscenace, avšak nejen to –
i ona zároveň přesvědčivě ztělesňuje nejednoznačný, stěží definovatelný dramatický
charakter, bytost velmi blízkou představě současných (emancipovaných?) žen:
neustále balancuje mezi chladnou racionalitou a nezvládnutelnou citovostí, jež hraničí
s hysterií, mezi silou a slabostí, mezi poddajností a panovačností, ironií a sentimentem,
naivitou a takřka cynickou skepsí, přičemž mužský svět tohoto Ivanova jí k tomu
zavdává mnoho důvodů a poskytuje řadu příležitostí. S dlouhým pleteným copem
vypadá v posledním dějství jako skutečně nevinná mladičká nevěsta – to jí však
nebrání v tom, aby ho jedním rychlým pohybem hlavy s profesionální obratností
nečekaně nepoužila jako biče, jímž vztekle švihne Ivanova přes obličej.
„Jsem jako mátoha, nevěřím v nic...“ (Kritická Příloha RR č. 10 z března 1998)
 
Jde-li tu na jevišti vůbec o něco, pak především o víceméně setrvalou a bohužel velmi
polopatistickou demonstraci ubohosti a hnusu: coby všudypřítomné memento se tu
promenuje dementní trpaslík (idiot Karel, který – kdyby byl ironizován – jako by pro
změnu vypadl z nějakého představení Pražské pětky), Vojcek má v jedné síťovce
brambory a v druhé uhlí, a hlavně se tu co chvíli poměrně naturalisticky souloží,
onanuje, chlastá, zvrací a močí („moč“ se tu dokonce i konzumuje), na scéně defilují
nazí vojíni – a tak máme při tomto nevábném zážitku nakonec nejčastěji pocit, jako
bychom sledovali nějakou prostoduchou televizní adaptaci Černých baronů, a nikoli
legendární drama německého proklatce (z rádia se na jevišti ozývají i budovatelské
pochody a povědomá rozhlasová znělka předlistopadové éry).
V takto pojatém spektáklu, kde vinu za Vojckův neveselý osud nese nejspíše všemožné
šikanování v prezenční službě u čs. ozbrojených sil, se pak musí nutně jevit podezřele
nejen sama hra-fragment, zasypaná kdesi pod hromadou režijní „invence“, ale sporná
je i volba jinak úctyhodného Kunderova překladu – notuje-li zničehonic například
Marie svému dítěti tklivě „Spi synečku z Nemanic! / Nikdo nepřidá ti nic“, je to, jako
by do tohoto večera spadla z příslovečného Marsu.
Proč, jak a co (Kritická Příloha RR č. 17 z června 2000)
 



Prostota zástupců inscenačního týmu, do jehož rukou se symbol někdejšího českého
undergroundu – The Plastic People of the Universe – tak ochotně vydal, je tentokrát
svým způsobem monumentální a nemává na nás jen z vlastního jevištního díla, ale
i z výroků poskytnutých médiím. Zvláště při vědomí, s jakou znalostí a inteligencí
reflektuje českou rovinu hry anglický autor (Tom Stoppard), je zde namístě i stud.
Režisér Národního divadla si kromě jiného bezelstně pochvaluje: „Taky jsem se díky
zkoušení dostal k textům Magora Jirouse a Mejly Hlavsy a objevil je pro sebe: jinak
bych na to neměl čas. Zjistil jsem, jak moc je máme zkreslené...“ a představitel hlavní
„české“ role, Jana, David Prachař, který právě v roce Charty 77 dosáhl plnoletosti,
horlivě vysvětluje, na co se ho nikdo neptá: „...když se to dělo ve skutečnosti, byl jsem
kluk. Nám dětem se strašně líbilo, že Plastici zpívaj sprostě, ale moc jsme nechápali,
oč jde. Teprve teď jsem se dozvěděl smysl všeho,“ dodává dnešní osmačtyřicátník.
Byl tam kdekdo (Revolver Revue č. 67 z června 2007)
 
Nejpřesvědčivěji nakonec vyznělo to, co na rozdíl od dramatických textů z Bondyho
díla nejspíš přežije, co ale bylo v Boudě k jeho aktovkám přidáno jakoby nádavkem
a ve svém jednoduchém provedení mohlo na první pohled vedle inscenačně tak či onak
nazdobených hříček působit jako chudé příbuzenstvo. Radim Vašinka přišel coby
Radim Vašinka na scénu, posadil se ke stolu a četl z Bondyho poezie. Jeho projev byl
civilní, důstojný a poutavý, výběr básní, který sám pořídil, prozrazoval nepovrchní
znalost a vhled. V závěrečné části večera pak z Bondyho prózy Leden na vsi
deklamoval herec Milan Stehlík (v alternaci s básníkem I. M. Jirousem, kterého jsem
neviděla). Interpretův silně patetický, ale věrohodný projev, místy až strhujícím
způsobem prostředkující myšlenkově i stylově vyhrocený monolog nejen o úloze
básníka v tomto světě, provázely jen živé bicí. Vše se odehrávalo v režii Jana
Nebeského – ten stál opodál, pokuřoval, a když usoudil, že přišla vhodná chvíle, polil
protagonistu kýblem vody.
Alternativy (Revolver Revue č. 68 ze září 2007)
 
Žádné slaměné smrtky, papírové škrabošky, „báby s nůšemi“, „medvědi na řetězech“
a jiné pseudofolkloristické reminiscence, které Topolova hra evokuje a které by
v divákovi počátku třetího tisíciletí mohly v lepším případě vzbuzovat zájem o zvyky
jeho předků, v horším a pravděpodobnějším pocit trapnosti. Maska Nebožtíka (Smrtky)
je v Disku jednoduchým způsobem stylizována do groteskně děsivého obrazu
bezpohlavní, dobově neukotvené bytosti-přízraku: herec s vizáží přerostlého
boubelatého dítěte a nevinným pohledem má jen mrtvolně bledou, napudrovanou tvář,
kterou lemuje ordinérní, nedbale nasazená dámská nazrzlá paruka, oblečený je pouze
do dlouhé bílé košile, z níž jakoby nepřípadně trčí nahé ruce a nohy. Masopustní
průvod ho veze ve starém kočárku. Další maškary zůstávají víceméně „v civilu“, až na
to, že jim scénografka Tereza Beranová nasazuje objemné masky, vyrobené z běžného
arzenálu dnešního venkovského domu: všelijak upravené konvice, kbelíky a trychtýře
namísto hlav (zvlášť u některých nelze vyloučit inspiraci výtvarnými pracemi malíře
a hudebníka Lubomíra Typlta), dotvořené zohýbanými příbory či igelitovými pytli,
dokážou nenápadné venkovany obratem proměnit v směšná, častěji ale spíš hrozivá
monstra. Účinek zdařile podtrhují – je masopust, tedy vrcholící zima a hra se z valné



části odehrává v plenéru – různé laciné sportovní bundy všemožných barev a vzorů,
důvěrně známý sezónní oděv řadového občana socialistické, ale i současné doby.
Žádný drátky nevedou ode mne nikam! (Revolver Revue č. 74 z března 2009)
 
Režijní přístup Martina Čičváka, který hru nyní nastudoval ve Stavovském divadle,
překvapí, a to nečekaným způsobem –totiž nikoli razancí výkladu, kterou lze v dnešním
divadle popravdě spíš očekávat, ale naopak čímsi, co bych označila za odvahu
k interpretační zdrženlivosti. Ta ovšem nemá nic společného s bezradností ani
s opatrností; v době, kdy se daří rychlým, efektním, a zhusta tudíž i zkratkovitým
řešením, lze takovou zdrženlivost považovat dokonce za riskantní –ostatně nikoli
náhodou shledali někteří masmediální střelci inscenaci „nudnou“a „zdlouhavou“. Kdo
ale netoužil po rychlojízdě a estrádním povyražení, mohl vidět inteligentní jevištní tvar,
který dává nenápadně, nicméně artikulovaně zaznít mnoha vrstevnatým významům
Shakespearova textu, a to prostředky nikoli konzervativními, nýbrž v dobrém slova
smyslu poučenými tím druhem ryze současného divadla, jež si svou schopnost být up
to date nepotřebuje dokazovat křiklavými výstřelky a samoúčelnými schválnostmi.
Zároveň však hned dodejme i to, že z jiného úhlu pohledu nepředstavuje Čičvákova
inscenace při všech svých kvalitách nic míň a nic víc než úroveň, která by měla být na
scéně typu Národního divadla, usilující přesáhnout rozměr provinčního stánku,
standardem.
Kupec benátský na úsvitu třetího tisíciletí (Revolver Revue č. 78 z března 2010)
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