
Arne Novák napsal jako student z Berlína

(E*forum, 02. 03. 2015)

Studia na pražské české filozofické fakultě završoval Arne Novák (2. 3. 1880 – 26. 11.
1939), syn prozaičky Terézy Novákové, především jako germanista; hlavní rigorózum
na podzim 1902 skládal z „germánské filologie“ a „dějin moderních literatur“.
Od počátku literárněkritického a literárněhistorického veřejného působení zároveň
bohatě reflektoval písemnictví českojazyčné; r. 1910 se ostatně ke zklamání Arnošta
Krause habilitoval pro dějiny literatury české, bohemistickým tématům poté věnoval
své univerzitní přednáškové cykly. Dvojdomost zájmu, schopnost pohybovat se v obou
oblastech a tedy i porovnávat a zprostředkovávat, zůstala nicméně jedním ze základů
jeho filologické práce i v dalších desetiletích. Na jedné straně se Novák jako vykladač
české literatury podílel na několika kompendiích adresovaných německojazyčným
čtenářům (počínaje pojednáním Die čechische Litteratur der Gegenwart, připraveným
pro lipské nakladatelství Amelang /1907, 2. vyd. 1913/; o aktuálních zjevech české
literatury Novák již předtím referoval ve čtrnáctideníku Das literarische Echo),
na straně druhé soustavně – a to i v letech meziválečných – vystupoval jako interpret
starších i právě vycházejících textů autorů německých, včetně svých
krajanů –připomenout lze eseje Pražský román? (Venkov, 12. 4. 1917, o Meyrinkově
Golemovi) a Duch německé literatury v Čechách (Česká revue, 1918) ad. – viz Soupis
vědecké a kritické činnosti Arne Nováka (Praha, Pražský linguistický kroužek 1940,
se jmenným rejstříkem) a od roku 2010 též postupně doplňovanou Digitální knihovnu
Arne Nováka.
 
Na podzim 1900 se Arne Novák, t. č. pražský student, vypravil do Berlína,
imatrikuloval se na tamější univerzitě a na řadu měsíců, do léta r. 1901 – se stal
obyvatelem pruské metropole. V lednu 1901 v Obzoru literárním a uměleckém
publikovalstať Vzkříšení či obrození, historiografický přehled charakterizující
jednotlivé epochy se zřetelem k podobnostem mezi českými a německými dějinami,
duchovními a jinými hnutími a tendencemi (v souvislosti se stavem náboženského
života před třicetiletou válkou Novák kupříkladu psal o „středoevropské mdlobě“).
14. ledna 1901 poslal spisovatelce Růženě Svobodové list, krom jiného
exponující slabiny českého kulturního světa, a to v konfrontaci s kontinuitami
nalézanými v německém, říšském prostředí. – Dopis z berlínského pobytu Arne
Nováka, jehož průběh podrobněji mapuje právě vydaná kniha Berlínské epizody.
Příspěvek k dějinám filologie v Čechách a na Moravě 1878–1914 (Praha, Institut pro
studium literatury), zde publikujeme podle rukopisného originálu uloženého
v Literárním archivu Památníku národního písemnictví (fond Růžena Svobodová).
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Milostivá paní,
 
Vy mně laskavě dovolíte, abych jednoho večera, kdy Berlín jest nehostinný a světlo
lampy studené, použil Vašeho vyzvání a napsal Vám několik vět o sobě a svém okolí?
Přinesl jsem si z Prahy trochu teplé záře a trochu stesku, jež málo se hodí do přísného
a rozumného Berlína, a byl jsem poněkud osamělý. Neboť dnes, ztratíme-li kořeny
tkvící v tradici, co nám zbývá než samota a její chlad? Praha, to jest skutečně
kodifikace minulosti, z níž se dá umělecky žít; a my nemáme jiný život, jinou kulturu,
než nám dala minulost. Jest mně chvílemi smutno po kráse a musím si ji vyhledati
na starých Madonnách 15. věku, jež mají něhu a půvab a jež zvětšují touhu naši
po konečném dosažení věčných snů po moderním krásnu. Jest nám jako osadám
zbudovaným na periferii velkého města, jež nejsou ani v světovém životě velkého
města a jež nemají lesů a lučin; my ztratili háje a vůně minulosti a budoucí krása leží
daleko před námi. Touha jest dnes všecko a více nemáme; Vy, milostivá paní, mně
rozumíte, vždyť sama jste básnířkou touhy.
 
Ale touha upíjí sílu, vede k pasivitě a snění a otvírá nebeské království, země je pro ni
uzavřena. A je-li naše království z tohoto světa, musíme se z touhy léčiti realitou a
skutečností. Leč napolo jen; jediní mí přátelé knihy nejsou přece upřímným životem,
nýbrž jen jeho odleskem, jsou to panny pošetilé. Život není v nich, jest za nimi; neteče
v nich krev a nebije srdce, jsou to jen echa, jen odlesky. Leč stačí a nemám teď více
než je; tu trochu potištěného papíru a tanec teček, čárek a otazníků, a přece jdu k nim
zas a zas a mazlím se s nimi a usínám i probouzím se v nich. Pamatujete se ještě,
milostivá paní, na scénu z Maupassantova Bel-ami, kdy ze společnosti vrací se hrdina
se starým básníkem? Jest ticho. Paříž zmlkla, jen hvězdy svítí zdaleka a chladně.
A starý básník vstříc velkému divadlu kosmu praví náhle:
 
„Jsem ztracený tvor, nemám otce, nemám matky, nemám bratra, ani sestry, ni ženy, ni
dítěte, ni Boha.
Nemám nic, než poezii.“
 
A přijde-li jednou i mně taková chvíle osamocení a smutku a půjdu-li jednou nocí, jež
volá k upřímnosti, stesknu si snad: „Nemám nic než knihy.“
 
A přece to nejsou knihy, které dávají iluzi žití, mnohé z nich suché a smutné, díla
šedivých filologů se svraskalou pletí, konjektury a varianty a zbytky kusé a mdlé kultur
vzdálených k nepochopení, úlomky neumělecké a chabé. A miluji je přece. Hledám
za nimi vždy jejich autory a v těch zase tu nejlidštější, nejméně stylizovanou strunu.
A tak chvílemi přijde dojem silný a uchvacující. V Göttingách jednou při přednášce
Jakoba Grimma o málo poutavém tématě německých právních starožitností pozorovali
posluchači, že přednáška vázne a není ani právnicky ani filologicky cenna. A pojednou
zachvěl Jakob Grimm rukou a pravil se slzami v očích: „Odpusťte, pánové, můj bratr
jest tolik nemocen.“ A to jen stačí, a člověk čítá v suché a nudné jinak knize



o starožitnostech hned s jiným dojmem. A dojem ten hledám všude; a v Berlíně
germánský filolog má nejlepší příležitost, vždyť vzrůst a rozvoj německé filologie jest
jen jednou součástí rozvinu německé říše a ducha. Dovolíte, milostivá paní, abych
opsal krásné místo z W. Scherera, v kterém první moderní z germanistů pochopil
smysl své vědy: „Piji raději z koflíku, z něhož píval již můj otec, než z koflíku, jejž jsem
si sám koupil. Byt se starým, pomíchaným, a třeba trochu opotřebovaným nábytkem,
na kterém zřím, jak přišel dohromady, jest mně milejší než pokoj zbrusu nový
v pompejanském stylu napodobený slohově a zhotovený přední firmou. Tento
konzervativní rys, užit ve věcech duchovních, v básnickém bohatství našeho národa,
zrodil německou filologii“. A to nám chybí v Čechách: chybí nám věda, jež by
zachycovala a reprodukovala českou kulturu jako takovou, jež by podávala obraz
našeho duchovního života v jednotě a celkem, jež by velikou osobnost národa viděla za
vším, jako mocné movens. Neznáme a nestudujeme své kultury národní a brzo budeme
z ní a slovácké kroje budou jen ve budapešťském národním muzeu maďarském a české
nádobí ve vídeňském „Kunstgewerbe Museum“. Mluvíme pro historické státní právo,
ale jinde trháme kontinuitu a nejsme již ti, již jsme byli v století 15. a 16.
Odnárodňujeme se sami a Vídeň ruší nejen jazyková nařízení, ale celou naši bytost. Byl
jsem nedávno nesmírně dojat v Berlíně silou historické kontinuity v německém národě.
Dole v Novém Muzeu stojí omalovaná dřevěná ‚Mater misericordiae‘, jejíž plášť modře
podšitý a zlatě lemovaný objímá hříšníky a bloudící v tomto slzavém údolí. Nejenže to
jsou tytéž typy lidové, jež znám z ulic Berlína, ale Madonna sama jest táž nyvá a měkká
blondýna, jež promluvila ke Goethovi v Sesenheimu, jež mluví k nám z Klárky a
Markétky a jež německými městy jde denně a staví se v Charlottenburce u mauzolea,
aby se pomodlila u hrobu své patronky královny Luisy, jež chodila jednou zahradou a
trhala květy a myslila na Hölderlina, když přišel Friedrich Wilhelm III. a posadil ji
na trůn pruský. Ne nechci opěvovati tu berlínskou ženu, jež stavši se matkou, pevní
filistrovství a nemá vkusu a citu pro cokoliv nevšedního a odbírá Gartenlaube a čte
Eschtrutovou. Ale jen jedno jsem chtěl říci: jak německý lid konzervuje typické své
znaky. Ze země, odkud v 16. století vyšel tvrdý a bezohledný Luther, vychází v 19.
věku krutý a bortící Nietzsche, a u nás? Táborsko mělo muže činu a energie a má dnes
snílky mdloby a náboženského útěku před světem: Sovu a Bílka. Spojují Bílka
s Chelčickým a snad právem: ale pojítko obou, náboženství, stojí u obou na kontrérních
pólech, u tohoto jest to víra vzdoru a aktivity, mužné energie a pýchy, u onoho
náboženství umdlených, již mají jen jednu potřebu: najíti koutek, kde je ticho
k meditaci a rezignaci. A tak jdeme do budoucnosti, jež jest hrozivá a velká; zda
můžeme říci, jak před patnácti léty tvrdil Neruda, „dost v zemi železa na dobré meče, /
i v krvi železo!“.
 
A hle, sám zase jsem v snění a meditaci, jež ochromuje svaly a pije krev, zas syn
Hamletův, který nepomstí krve otce svého. A chvíle, kdy by se to mělo státi, se blíží.
Chodím často po Kurfürstenbrücke a hledím na sochu Velkého Kurfirsta, umělecký
odkaz minulého věku. Všickni obdivují krásně vymodelované svaly otroků sevřených
kruhy a řetězy. Otroci ti jsou porobení Slované: k tomu jsou jejich svaly. Před novým
parlamentem bude se stavěti ohromná socha Bismarckova, několik let bude potřeba
k vystavení. Bůh ví, jaké tam budou karyatidy; nejen z Dürnkrut k Bílé Hoře, ale i



od vpádu Otty Braniborského až ku Hradci Králové jde trnitá stezka.
 
Odpusťte, milostivá slečno, že jsem Vás oloupil o tolik drahého času, naplnil jsem se
iluzí, že sedím proti Vám a vyprávím, a zapomněl jsem, že jsem v cizině.
 
Psal bych rád panu Šaldovi, ale neznám tónu, který by dovedl probuditi u něho jas a
jaro, které potřebuje. Budu o tom ještě přemýšleti.
 
Prosím, abyste ráčila vyříditi mé nejuctivější poručení veleváženému panu choti a ruce
Vám líbaje
jsem v hlubokém obdivu a úctě
nejoddanější
 
14/1 1901                                            Arne Novák. Berlin C Linienstr. 218.
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