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První léta Otokara Fischera (1883–1938) byla moderována otcovským „idealismem,
ba fanatismem českého cítění“ (K „Přemyslovcům“, Cesta 1, 1918/1919, č. 6, červenec
1918, s. 160–161, zde s. 161); rodným jazykem jeho matky Herminy i řady dalších
příbuzných (žijících např. ve Vídni či Berlíně) však byla němčina. Schopnost pohybovat
se s lehkostí mezi oběma jazyky a prostředími spoluzakládala ambivalenci a budoucí
napětí Fischerova života (srov. příspěvek Václava Petrboka přednesený v květnu 2013
na sympoziu „Otokar Fischer: V rozhraních“).
 
Roku 1901 se Fischer stal řádným posluchačem pražské české filozofické fakulty,
současně se externě účastnil germanistické a romanistické výuky na univerzitě
německé; především v prostředí seminárních cvičení Augusta Sauera se mohl blíže
seznámit s řadou osobností pražského, později i středoevropského intelektuálního,
učeneckého provozu. Hned v semestru 1901/1902 kupříkladu Fischer stejně jako
Victor Hadwiger, Paul Kisch, Wilhelm Kosch, Ferdinand Josef Schneider, August
Ströbel či Paul Zincke sledoval Sauerovu přednášku Dějiny německé literatury v éře
osvícenské, na jaře a v létě si Fischer (tak jako Franz Kafka) zapsal Sauerova Německá
stylistická cvičení a čtení o Gerstenbergových Dopisech o pozoruhodnostech literatury.
Dispozicemi rodovými i vzdělanostními Fischer nenáležel jedinému světu a tradici,
ostatně i jeho nejstarší básnické pokusy (rukopisy dochované v LA PNP, f. Otokar
Fischer) jsou z velké části psány německy, podstatná část jeho germanistických prací
byla v dalších letech německy publikována a také první Fischerův zaměstnanecký
poměr byl z principu bilingvní – v univerzitní knihovně se vídal (jako s kolegy-
knihovníky) např. s filozofem a spisovatelem Hugo Bergmannem či hebraistou
Isidorem Pollakem a obsluhoval všechny studenty bez ohledu na jazyk, který
preferovali.
 
Programovým zprostředkovatelem německojazyčné literatury vznikající v Praze a
jiných oblastech českých zemí se nicméně Fischer v letech před první světovou válkou
nestal, psal o ní zřídka. V červnu 1903 publikoval v Naší době článek
Z německojazyčné poezie, věnovaný knihám Huga Saluse, Rainera Marii Rilkeho a
Antona Ohorna, v říjnu téhož roku zde recenzoval Rilkovu Das Buch der Bilder,
v únoru 1908 v Národních listech věnoval pozornost Gustavu Meyrinkovi. A teprve
za dalších více než šest let, v červnu 1914, v témže deníku zveřejnil text Neznámá
Praha (Národní listy 54, č. 149, 2. 6. 1914, s. 1–2, podepsáno O. F.), který zde
zpřístupňujeme.
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Neznámá Praha
 
Náš průměrný inteligent, pohybující se výhradně v české společnosti, nevšímá si valně,
pokud zvláštní příhody neupoutají jeho pozornosti, německé minority pražského
obyvatelstva, necítí jejích problémů, nevyzná se v odstínech a třenicích druhého
tábora, neví mnoho o uměleckých a kulturních rozporech dnešní německé Prahy. Ale
ještě cizejší jevívá se mu obraz jeho vlastního českého prostředí, setká-li se s ním v
německém osvětlení, a to nejen v tendenčně zabarvených zprávách zahraničního tisku
o událostech dne, nýbrž i v sympaticky míněných pokusech našich německých
spoluobčanů, zachycujících český život do románových, novelistických i jiných prací.
Praha přichází jako nově objevený a nadmíru vděčný předmět do módy v německém
písemnictví; politickými našimi zápasy zabývají se nacionálně zahrocené povídky ze
života zdejších německých studentů (např. Václavbude a Schipkapass od Strobla),
Praha je vyhledávána za vhodnou lokalitu k umístění napínavých příběhů, dramatikům
lahodí upravovat dobrodružství v hradčanském rámci (Levetzowova Sfinx) a třebas i
přibásnit si staroměstský orloj na věž svatého Víta (Roda-Rodovy Hodiny). Tajemství
židovského města a vymírající svůdná spleť křivolakých uliček kolem Klementina i na
Malé Straně, dějiště to exotických dobrodružství, senzačně využité anglickým
románem Crawfordovým o pražské čarodějce, nalezlo a nalézá teď znovu mnohem
umělečtějšího zpracovatele v Gustavu Meyrinkovi, ctiteli a žáku magie i teosofie,
autoru řady povídek s bizarními náměty a výsměšnými šlehy.
 
Němečtí autoři nepřestávají však na pouhém dějovém, látkovém a místním zájmu,
nýbrž snaží se svým způsobem přiblížiti si otázky českého života a zaujímají k nim
stanovisko chápajících a příznivých posuzovatelů. Ty tam jsou ovšem doby, kdy, jako
před r. 1848, bylo lze v německé řeči skládati účty z českého vlastenectví; ostrý
národnostní boj, rozmach našich národních sil a v neposlední řadě přísně provedené
rozštěpení univerzity dřív utrakvistické, činí spojování dvojího národního vědomí a citu
prostou nemožností; ale přece od devadesátých let minulého století je v uměleckých
kruzích obou táborů pozorovati jisté sbližovací tendence. Tím si vysvětlíme, že před
třinácti lety mohla česká sbírka Symposion, vydávaná českým nakladatelstvím, přinésti
knihu pražského Němce v originále; že Hugo Salus příležitostnými básněmi a milými
pražskými motivy, F. Adler pak překladatelskou činností vyslovovali uznání českým
krajanům a vzdávali hold především básníku Vrchlickému. Sympatický poměr k
slovanským krajanům, podmíněný cituplnými vzpomínkami z dětství a snad i
příbuzným naladěním duševním, projevoval se pak nejzřejměji v počátečním vývoji
hlubokého lyrika R. M. Rilkeho: Rilke, jenž vděčně pohnut naslouchá našim národním
písním, podal ve svých dvou Pražských povídkách cenné příspěvky k naší národnostní
psychologii, spolu pak na nejednom místě nepřímo se přiznává k zvláštnímu smutku
rakouského němectví, k tesknému vědomí, že je pozdním výhonkem přezrálého kmene,
hledajícího omládnutí v cizí, svěží, neznavené rase.
 
Čímsi takovým jako touhou po občerstvení je patrně z valné části způsoben silný



dnešní zájem o české poměry v německém Rakousku. Za hranicemi přistupuje kulturní
zvědavost, Němcům vlastní, zabočující dnes, po zvládnutí skandinávské a ruské
literatury, také na přezírané dosud české území. V Rakousku však Němci hledají něco
nového, co by jevytrhlo z jejich vídeňské letargie a bylo útěchou v izolovanosti: tomu
alespoň nasvědčuji jak pronikavé analýzy Bahrovy, tak veřejné stesky pražských
literátů, že je jim dusno a těsno a že od styku se slovanským živlem očekávají vzrůst
vlastní energie: odtud as i horování pro Dalmácii a nadšení pro temperamentní
jihoslovanské drama. Zdůrazňuje a vyhledává se samorostlý svéráz našich lidových
slavností a zvyků, upozorňuje se na domněle expanzivní naše choutky, na dobyvačné
(též arivistické) stránky naší povahy; v revui, burcující německé vědomí, čtou se
výstražné články o české podnikavosti, dává se Němcům za vzor organizace Sokolstva
ap.
 
Ovšem, příznivé úsudky o Češích vycházívají z prarůzných pohnutek, mohou být
diktovány láskou a zájmem, bývají častěji vynuceny nenávistnými obavami a vystřídány
štvavě polemickými poznámkami. Nebylo by správné pražské Němce nebo i pražskou
německou literaturu představovat si jako jednolitou vrstvu: skoro jako u nás, tak i
v druhém táboře jsou nepřeklenutelné rozpory a mezi divadlem a částí kritiky, mezi
nacionály a směrem Dürerova spolku, mezi oficiální Deutsche Arbeit a skupinou
mladých lyriků je plno napětí či neshod a nedorozumění; stejně i víceméně
mírumilovné vztahy k českému národnímu životu bývají výsledkem protichůdných
snah. Poměrně nejvřelejší sympatie chovají k Čechům a vyslovují jim židovští literáti,
kteří do nedávna byli seskupeni kolem časopisu, vydávaného Herderovým sdružením a
z nichž někteří výslovně se hlásí k sionismu. Je přirozeno, že ti, kteří necítí německy
šovinisticky a vyšli snad z prostředí napolo českého, popřípadě z českého venkova,
vnášejí do svého myšlení leckteré české prvky a přiznávají se k přijatým popudům
nebo k sourodému cítění; vniká tak oklikou do německého básnictví slovanská citovost
a snaha o zvláštní kontaminaci různých, leckdy disonujících kulturních složek, jak ji
např. vystihuje mladý vídeňský lyrik Sonnenschein, cítící slovácky a básnící německy
skoro v českém duchu.
 
Že rakouští a zvláště pražští Němci cítí kletbu kulturní i rodové staroby a mdloby,
projevuje se též docela konkrétním způsobem a má vzápětí zvláštní řešení erotických
aryze senzuálních otázek, jimž za dějiště určují dnešní Prahu. Mám na mysli tři romány
pražských Němců: Max Brod, nejvšestrannějšísnad ze zdejších německých literátů,
vydal před šesti lety „malý román“ Ein tschechisches Dienstmädchen; letos vyšel
Severins Gang in die Finsternis, výslovně označený svým autorem, pozdním
romantikem P. Leppinem, za „pražský strašidelný román“; před měsícem pak vyšel (a
dožil se již stejně jako Leppinova kniha druhého vydání) román Der Mädchenhirt od
čiperného novináře Egona Ervina Kische. Tyto tři práce, nestejné technikou i
kvalitami, hodně kontrastují churavou touhu německého překultivovaného dekadenta
s dravým pudovým životem českých služek, milenek a holek. Brod píše, jemněa
duchaplně, duševní monolog senzitivního bezvýznamného mladíka, jejž okouzluje
prostota a smyslnost našich lidových písní, krojů a barev a jenž poprvé (a patrně
naposled) zapřede se do všedního dobrodružství a vybájí si z něho příběh ohromné



důležitosti a poetické něhy; Leppin vypisuje nepřetržitý sled vyčerpávajících a nikdy
neukojujících erotických vítězství, jimž posléze podléhá neurastenický snílek,
pojímající Prahu za svůdné, dráždivé a hrůzyplné město morbidních sklonů a
otravných vášní, za romantické dějiště tajemných zločinů, snad příbuzné s Prahou v
pojetí Karáskových románů; Kisch posléze dává potomku bohaté vyžilé rodiny, snícímu
o nejčistší lásce, se sprostou ženskou zplodit dítě alíčí brutální mluvou faktů, kterak
takto zplozený míšenec dekadence a nízkosti brodí se nejsprostším kalem
velkoměstských spodin. Všechny tři romány shodují se ve výlučném akcentování
milostného, vlastně: pohlavního života, který ve své předrážděnosti určuje a zkresluje
obraz Prahy. Ale kdežto Brod a Leppin – a onen snad přesvědčivěji než tento – opřádají
Prahu závojem touhy a nálad, úmyslně pozměňujíce představu města dle záchvěvů
nervstva i smyslů, odhazuje Kisch takřka vše, co není referujícím naturalismem, je tedy
pouhým reportérem vypravovaného děje – a kupodivu: právě Kischova Praha, líčená
s úsilím o topografický detail, s překvapujícím odbornictvím a s tolika vložkami
českých úsloví, přezdívek, jmen a výrazů, má nejméně lokálního koloritu – právě jeho
Praha působí dojmem lhostejného, neznámého města.
 
Vysvětlivky (mt)

● Zmíněny knihy: Karl Hans Strobl: Die Vaclavbude ([Brloh U Václava]  Leipzig,
1902), Der Schipkapaß ([Průsmyk Šipka], Leipzig, 1908); Karl Michael von
Levetzow: Der Bogen des Philoktet ([Filoktétův luk] tragédie o třech aktech,
Berlin, 1909); Alexander Roda Roda – Gustav Meyrink: Die Uhr ([Hodiny]
dvouaktovka, Berlin, 1914); Francis Marion Crafword: The Witch of Prague. A
Fantastic Tale (Leipzig, 1891; č. Pražská čarodějka, Praha, 1912, přel. Karel
Vratislav); Gustav Meyrink: Des deutschen Spießers Wunderhorn ([Kouzelný roh
německého šosáka] München, 1913); Paul Leppin: Die Thüren des Lebens ([Dveře
života] Praha, H. Kosterka 1901; 12. sv. řady Symposion); Gedichte von Jaroslav

Vrchlický ([Básně Jaroslava Vrchlického] vybral a přeložil Friedrich Adler, Leipzig,
1894); Rainer Maria Rilke: Zwei Prager Geschichten (Stuttgart, 1899, č. Dvě pražské

povídky, Praha, 1908, přel. Jan Löwenbach); Max Brod: Ein tschechisches

Dienstmädchen(Berlin – Stuttgart, 1909, č. Česká služka, Praha, 1910, přel. Jan Osten);
Paul Leppin: Severins Gang in die Finsternis (München, 1914, č. Severinova cesta do temnot,
přel. Alena Bláhová, Praha 1993) – jako „pražský strašidelný román“ byla kniha
označena na přání nakladatelovo, nikoli autorovo; Egon Erwin Kisch: Der

Mädchenhirt (Berlin, 1914, č. Pasák, poprvé jako Pasák holek, Praha 1922, přel. Josef
Bláha). ● Sdružení J. G. Herdera vydávalo časopis Herder-Blätter (4 sešity,
od dubna 1911 do října 1912). ● Dürerbund (Dürerův svaz) – v říjnu 1902 jej
v Drážďanech založili Ferdinand Avenarius a Paul Schumann jako kulturně-
politický, vzdělávací spolek, na organizaci jeho pražské odnože se podíleli
především Richard Batka a (později) též Hermann Ullmann. ● Deutsche Arbeit –
měsíčník vycházející v Praze od října 1901, v redakci Richarda Batky, Augusta
Sauera, od r. 1912 Hermanna Ullmanna.
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