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Die Sparte „Es schrieben“ ist einer ambivalenten Liebeserklärung an Prag gewidmet,
deren Verfasser Oskar Wiener (1873–1944) sein ganzes Leben in dieser Stadt
verbrachte, bis er nach Theresienstadt (Terezín) deportiert wurde, wo er vor siebzig
Jahren – genau an Hitlers Geburtstag, dem 20. April – den Tod fand. Es soll an einen
seiner bekanntesten und gerne zitierten Texte erinnert werden, den er – Zum Geleit –
der Anthologie Deutsche Dichter aus Prag (Ein Sammelbuch herausgegeben und
eingeleitet von Oskar Wiener. Wien/Leipzig: Ed. Strache 1919, S. 5–9) vorangestellt
hat.
 
„Prag, die Stadt der Sonderlinge und Phantasten, dies ruhelose Herz von
Mitteleuropa“ (S. 5), bildete laut diesem Vorwort auch den gemeinsamen Nenner der
siebenunddreißig BeiträgerInnen. Sie sind in alphabetischer Reihenfolge sowohl mit
vielseitiger Lyrik als auch Prosa sowie Dramenszenen in dem umfangreichen Band
vertreten, der 400 Seiten umfasst und mit Zeichnungen Friedrich Feigls ausgestattet
ist. Das Kriterium zur Aufnahme war eine vorhandene Beziehung zu Prag, die jedoch
in erster Linie weniger räumlich als vor allem innerlich motiviert sein musste. Wie
Auguste Hauschner, die selbst die Stadt schon lange verlassen hatte und trotzdem
eine Erzählung beisteuerte, es in einer Rezension formulierte, waren „sie alle in der
Hunderttürmestadt geboren oder ihr in freiwilliger Kindschaft zugetan“ und hatten im
„Blut den dunkeln Tropfen Schwermut, aus dem Schatten ihrer Schönheit in die Adern
geträufelt, im Wesen die Tatkraft, die sich an steten Kämpfen und Widerständen
stählt“ (Auguste Hauschner: Prag in Dichtung und in Sage. In: Berliner Börsen-
Courier. Jg. 52, 1920, Nr. 251, 2. 6., 1. Beilage, S. 5).
 
Dadurch ergab sich eine besondere Auswahl, die nicht von dem im Prager
Literaturbetrieb ansonsten gerne ausgelebten Nepotismus geleitet war und im
Gegensatz zu manchen anderen Sammelwerken der Prager deutschen Literatur, wie
z. B. dem Prager Dichterbuch, das Heinrich Teweles mit Unterstützung der
„Gesellschaft zur Förderung deutscher Wissenschaft, Kunst und Literatur in Böhmen“
herausgab (Prag: Friedrich Ehrlich’s Buchhandlung 1894), nicht nur eine Generation
repräsentierte, sondern eine weite Spanne an Geburtsjahren der AutorInnen vereinte.
Um zumindest einige Namen zu nennen: Friedrich Adler, Oskar Baum, Max Brod, Emil
Faktor, Ernst Feigl, Rudolf Fuchs, Leo Heller, Camill Hoffmann, Egon Erwin Kisch,
Paul Kornfeld, Paul Leppin, Fritz Mauthner, Gustav Meyrink, Rainer Maria Rilke,
Hugo Salus, Hedda Sauer, Heinrich Teweles, Johannes Urzidil, Franz Werfel, Paul
Wiegler, Ludwig Winder und Ottokar Winicky. Hauptsächlich sind – bis auf die zwei
Ausnahmen Karl Brand und Victor Hadwiger – zum Zeitpunkt des Erscheinens noch



lebende SchrifstellerInnen aufgenommen worden, wobei einen Großteil der Arbeit an
der Anthologie Otto Pick, der die Herausgabe mit dem Verlag vereinbart und an
Wiener übertragen hatte (vgl. Otto Pick: Zwanzig Jahre deutsches Schrifttum in Prag.
In: Witiko, Jg. 2, 1929, S. 116–120, hier 119), geleistet hat. Dafür wurde ihm in der
Einleitung besonderer Dank ausgesprochen und „der Übersetzer von Šrámek, Březina,
Machar und anderen, einer der wirksamen und wahren Befürworter der kulturellen
Annäherung von Tschechen und Deutschen, oder, wenn man so will, umgekehrt“,
wurde auch in einer Besprechung, die in der Tageszeitung „Národní listy“
(Volksblätter) erschien, hervorgehoben.
 
Für die deutschen Dichter aus Prag, wie der Rezensent Karel Jehlička darin zu Recht
betont, sei es „jedoch das Prag der Vergangenheit, das sie lieben. Prag, das Zentrum
der kräftig um ihre Rechte kämpfenden, leidenden, siegreichen Nation, ist ihnen
fremd, etwas, was sie entweder überhaupt nicht oder nur kaum verstehen, auch wenn
sie sich darum bemühen“ (Karel Jehlička: Pražští němečtí básníci. In: Národní listy, Jg.
60, Nr. 141, 23. 5. 1920, S. 2). Dies war Oskar Wiener durchaus bewusst, schon 1906
hatte er mit Bedauern festgestellt: „Prag, diese unsagbar schöne, aber verruchte Burg
an der Moldau, das alte Prag liegt im Sterben und eine neue, nüchterne Stadt wächst
aus dem wuchtigen Quaderwerk seiner Trümmer. Was wir geliebt und was eine
Heimat war all unseren Träumen, es muss dahin. Wir gehn wie Enterbte durch die
neuen Strassenzüge und trauern“ (Oskar Wiener: Das schöne Prag. In: Wir, Jg. 1,
1906, H. 1, April, S. 21). Doch einer anderen Veränderung konnte er nun in Zum
Geleit Positives abgewinnen: „In den letzten zwanzig Jahren erlangte Prag als
deutsche Dichterstadt immer wachsendere Bedeutung“. Und zwar im Unterschied zu
Wien, das „fast unbeachtet und völlig einflußlos beiseite steht“ (S. 7), was dort für
zynisches Schmunzeln und folgende Bemerkung sorgte: „[...] so lasse ich noch nicht
alle Hoffnungen auf Wien fahren, namentlich da uns Prag zwar nicht Lebensmittel und
Betriebsstoffe, aber die Einfuhr einiger seiner aussichtsreichsten schriftstellerischen
Talente großmütig zugestanden hat“ (Eduard Castle: Wiener Brief. In: Beiblatt der
Zeitschrift für Bücherfreunde. N. F. Jg. 11, 1919, H. 5–6, August–September,
S. 204–212, hier 206).
 
Mag Wieners Charakterisierung der Prager deutschen Literatur – „Aus dem dreifach
gedüngten Boden sprießen Blüten, deren Eigenart sonst nirgendwo zu gedeihen
vermöchte“ (S. 7) – pathetisch klingen, Tatsache ist, dass diese außergewöhnliche
Blütenlese auch über neunzig Jahre nach ihrem Erscheinen nicht im Geringsten
verwelkt ist; eine Neuauflage wäre mehr als wünschenswert.
 
jh
 
 
Zum Geleit
 
Prag, die Stadt der Sonderlinge und Phantasten, dies ruhelose Herz von Mitteleuropa,
ist meine Heimat. Ich liebe Prag, wie man nur seine Heimat lieben kann. Aber diese



Hingabe ist eine schmerzensreiche Neigung. Sie gleicht der Leidenschaft zu einer
berückend schönen Frau, die Launen hat. Wer ihr einmal in die tiefen,
geheimnisbangen Augen sah, bleibt für sein ferneres Leben der Magierin untertan. Er
bleibt es auch, wenn er noch so frühzeitig und jung an Jahren in die Fremde zog, um
draußen auf anderem Erdreich das Feld zu bestellen.
 
Viele hatten die Kraft dazu, rissen sich los von dieser düstern Salome, aber sie wollte
mit dem Haupte eines jeden vor Holofernes tanzen. Auch jene, die an ihrer
Leidenschaft nicht zugrunde gingen, kranken nun an einer unsterblichen Sehnsucht
zu Prag. Gustav Meyrink schrieb in der neuen Heimat die Worte: „Es gibt keine Stadt
der Welt, der man so gern den Rücken kehren möchte, wenn man in ihr wohnt, wie
Prag, aber auch keine, nach der man sich so zurücksehnt, kaum, daß man sie
verlassen hat.“ – Und Fritz Mauthner füllte ein ganzes Buch über seine Prager
Jugendjahre; schmerzliche Erinnerungen eines deutschen Dichters sind es, der an der
Schwelle des Greisenalters noch immer nicht verwinden kann, daß dem Jüngling einst
die breiten Grundpfeiler eines angestammten, tief wurzelnden Volkstums fehlten: „Ich
könnte vielleicht heute noch aufheulen wie in meiner Jugend, wenn jemand mir
zuriefe: Ohne Mundart sei man nicht im Besitze einer eigentlichen Muttersprache.
Aber ich könnte ihn nicht Lügen strafen; denn in Prag gibt es keine deutsche Mundart,
hier spricht man nur ein papierenes Buchdeutsch.“
 
Dies ist das tragische Geschick aller deutschen Dichter meiner Vaterstadt. Sie bleiben
immer nur die Söhne einer auf sich selbst angewiesenen, von der slawischen
Umgebung streng abgeschlossenen Gesellschaft. Wollen sie aus dem Volke schöpfen –
und welcher Dichter müßte dies nicht – dann tauchen sie unter in der Flut eines
fremden Volkstums, holen sich ihre Anregungen und den Stimmungsgehalt ihrer
Werke aus der tschechischen Wesensart, die sie befruchtend umströmt. Wer hier
hinter Mauern wandelt und den Weg zum lebendigen Leben verschmäht, wird ein
Salondichter, schreibt nur für einen engen Kreis kultivierter Leute. Mit diesem Fluch
belastet sind alle künstlerischen Naturen Deutsch-Prags, sind Märtyrer ihrer
Heimatlichkeit.
 
Allerdings für die wirklich Begabten wandelt sich der Fluch zum Segen. Drei
verschieden geartete Kulturen stoßen hier noch immer zusammen, vereinigen und
verdichten sich zu einer einzigen, untrennbaren Geistigkeit. Deutsche, tschechische
und jüdische Einflüsse wirken gleichzeitig auf den schöpferischen Geist ein und
zwingen ihn zu Eingebungen, die er anderwärts nicht finden könnte. Aus dem dreifach
gedüngten Boden sprießen Blüten, deren Eigenart sonst nirgendwo zu gedeihen
vermöchte. Aus den dreifach durchfluteten Sphären strömt eine Musik, die sich mit
keiner andern verwechseln läßt. So entstanden neue Töne, neue Richtungen und sie
sind auf die Gesamtheit des deutschen Schrifttums nicht ohne Wirkung geblieben. In
den letzten zwanzig Jahren erlangte Prag als deutsche Dichterstadt eine immer
wachsendere Bedeutung; jetzt spricht man allgemein von den literarischen
Wechselbeziehungen zwischen Berlin, München und Prag, während das große Wien
fast unbeachtet und völlig einflußlos beiseite steht. –



 
In diesem Sammelbuch haben sich mehr als dreißig Dichter mit Beiträgen
eingefunden. Es war nicht leicht, die vielfach gegensätzlichen Überzeugungen und
Richtungen unter ein gemeinsames Dach zu bringen. Nun aber sind sie glücklich
vereinigt und mir scheint, daß sie sich rechtgut vertragen werden. Haben sie doch, so
verschieden ihr künstlerisches Glaubensbekenntnis auch sein mag, aus dem gleichen
Boden ihre Schöpferkraft gesogen. Ich bin ganz ohne Voreingenommenheit ans Werk
gegangen. Wer etwas trifft oder durch anerkannte Bücher seine Berechtigung zur
Teilnahme erwiesen hat, ist hier vertreten. Doch jeder trägt die Verantwortung für
seine eigenen Schöpfungen.
 
Nicht nur jene, die in Prag geboren sind oder ihre Jugend hier verbrachten, auch die
andern, die nur der Zufall für ein paar Jahre hierher verschlug, die aber ihr ferneres
Leben von den Einflüssen und Eingebungen der seltsamen Moldaustadt nicht wieder
loskommen konnten, auch sie gehören zu uns. Krönt doch die unsterbliche Schönheit
jedes empfindsame Gemüt mit der Dornenkrone des Dichters. Die grandiose Kulisse
der Königsburg, die stolze Schwermut der Kleinseite, die Pracht der barocken
Nepomukbrücke, der ergreifende Judenfriedhof, ob im Herbststurm oder
Winterschnee geschaut oder in der Fülle einer sanftgoldenen Frühlingssonne, es sind
Bilder von berauschendster Tiefe und unauslöschlicher Prägung. Detlev Liliencron,
der große norddeutsche Dichter, den es immer wieder nach Prag zog, träumte davon,
hier den Lebensabend zu beschließen, und in seinem Poggfred schrieb er die Verse:
 
Du mußt es sehn, wenn sich der volle Mond
In seinen Gassen, Gäßchen eingefangen,
Wenn im Barock er auf den Kirchen thront,
Wenn seine Lichter den Hradschin umprangen,
Den silbernen Sarg Sankt Nepomuks umfangen,
Wenn er in Waldsteins großer Halle wohnt.
Viel hundert Sagen singen und Geschichten,
Ganz Praha ist ein Goldnetz von Gedichten.
 
Gewiß, ganz Prag ist ein Goldnetz von Gedichten. Und die in diesem Buche hier
vereinigt stehen, die Berühmten und Unberühmten, die Werdenden und die
Vollendeten, sie alle sind von diesem Goldnetz umsponnen. Daß sie sich hier
zusammenfanden, danke ich ihrer Liebe zu Prag, und jeder einzelne sei herzlich
bedankt für seine Mitwirkung. Ganz besonderer Dank aber gebührt Herrn Otto Pick,
der in selbstlosem Eifer zum Gelingen dieses Werkes beitrug und ihm manchen
jüngern Poeten, der vielleicht sonst ferngeblieben wäre, zugeführt hat.
 
Prag, im Herbst 1918
 
Oskar Wiener
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