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Autorem první knihy o Josefu Škvoreckém napsané po jeho smrti (3. 1. 2012) se stal
Ota Ulč (nar. 1930), do roku 1999 politolog na Newyorské státní univerzitě
v Binghamtonu a především jeden z nejbližších Škvoreckého přátel v severoamerickém
exilu. Znali se od roku 1969, zasedali spolu v redakční radě dvouměsíčníku Západ
(1979–1993), v nakladatelství Sixty-Eight Publishers publikoval Ulč šest ironicky
cestopisných nebo vzpomínkových knih. Dílo s titulem Škvorečtí vydalo zkraje roku
2014 nakladatelství Šulc–Švarc (240 stran).
 
Čtyřiadvacet kapitol sleduje v zásadě chronologicky autorův více než čtyřicetiletý
vztah k manželům Zdeně a Josefovi, v němž se osobní, přátelský rozměr přirozeně
prolínal s pracovním. Ulčovo vyprávění je občas přerušováno ukázkami
z časopiseckých statí (vlastních, Škvoreckého nebo jiných autorů) a (častěji) citáty
z dopisů; 12., 18., 21. a 23. kapitola sestávají z listinné výměny povýtce. Text-koláž se
tak podobá 50. svazku torontského nakladatelství Sixty-Eight Publishers Samožerbuch
(1977), jejž z jedné strany tvořilo ohlédnutí za vlastními díly Škvoreckých a jimi
komentovaný výběr z publikovaných i interních ohlasů na nakladatelskou práci,
z druhé strany (kniha se musela obrátit vzhůru nohama) Ulčova čítanka
normalizačního tisku Antinostalgicum s průběžným editorovým ironizujícím výkladem.
Spis o Škvoreckých není vědecké dílo nebo biografie, podtitul „čtyřicet let zážitků
a korespondence“ naznačuje, že má jít o osobní vzpomínky a privátní dokumenty.
V úvodní kapitole je řeč o „aspoň 500 kusech vzájemné korespondence“, z nichž autor
pro danou knihu vybírá „jen menší část a z nich jen pokud možno relevantní úryvky“,
v úplnosti „jen občasnou výjimku“ (s. 7). Zhruba do tří čtvrtin knihy pak převažuje
Ulčův průvodní text, v části zabírající poslední dvě desetiletí nabývají vrchu
korespondenční úryvky.
 
Toho, v čem je Ulčův pohled nezastupitelný, přináší kniha bohužel poskrovnu. Cenná
je korespondenční pasáž s příklady Škvoreckého přístupu k redigování Ulčových textů
(s. 51–55), i když její součástí je rovněž autorova odpověď, z níž není jasné, zda
Škvoreckého podněty a návrhy akceptoval a zapracoval, anebo zda redaktorovi jen
vysvětlil, „jak to myslel“. Výmluvná je kapitola o založení Amerických přátel Sixty-
Eight Publishers a informace o indolentním přístupu bohatých krajanů k možnosti
podpořit exilové nakladatelství cestou daňových odpisů: nevýdělečnému podniku, pro
nějž 500 dolarů představovalo podstatný obnos, nevěnovaly třeba milionářky-krajanky
Martina Navrátilová nebo Ivana Trumpová ani cent (s. 82).
 
Pozoruhodné detaily tu zaznívají v několika z citovaných dopisových úryvků. Ota Ulč



figuroval ve vztahu k torontskému nakladatelství jako jeden z externích lektorů
(protože nakladatelství s nonprofitním statutem nemohlo své spolupracovníky platit,
znamenalo takové lektorování především službu přátelům). Kromě jiného měl vliv
třeba na to, že Sixty-Eight Publishers nevydalo rukopis Oty Rambouska Jenom ne
strach (vyšel až v Praze v roce 1990 péčí Nezávislého tiskového střediska) nebo
neidentifikované texty (zřejmě prózy Václava Baumana, publikované v Revolver Revue
a knižně 1990 v nakladatelství Scéna), jež do New Yorku v prosinci 1988 propašoval
z Prahy Jáchym Topol, kterého čs. úřady překvapivě pustily na konferenci pořádanou
Amnesty International a Helsinským výborem. Příklady tu neuvádíme proto, abychom
se pohoršovali, nebo naopak plesali nad redakční politikou Sixty-Eight Publishers, ale
abychom podtrhli důvody, kterými Ulč svá nedoporučení podpírá: v prvním případě by
publikace Rambouskova textu, vycházejícího z vyprávění Ctirada Mašína, zneužil
komunistický režim, který by exilové nakladatelství s chutí označil za krvežíznivé,
v druhém by se od Sixty-Eight Publishers pravděpodobně odvrátili abonenti, kteří
podnik dosud podporovali ze zvyku či loyality a vydání nonkonformního rukopisu by
pro ně bylo záminkou k vypovězení předplatného (na němž bylo nakladatelství závislé).
Fakt „zvyknutí si“ na mimořádnou, nesamozřejmou věc jako by ostatně predikoval
Škvoreckého dopis psaný o patnáct let dříve, po pouhých třech letech nakladatelského
působení: „Mám trochu obavy, že lidi si už příliš zvykli na naši existenci, na to, že
dostávají knihy, na jaké byli zvyklí z domova (tedy pokud jde o úroveň), a jejich
objednávková pohotovost ochabuje. Prostě berou situaci for granted a neuvědomují si,
že my jsme skutečně plně závislí na počtu objednávek“ (s. 63).
 
Z komunistické propagandy, doléhající do Toronta z Československa, si nakladatelství
dělalo spíš legraci (byť zájem podivných návštěvníků vyvolal u Z. Škvorecké obavy
o vlastní bezpečnost a vedl k následnému stěhování, s. 89–90), ale tlak krajanské obce,
působící v každodenním provozu v podobě kuloárových řečí nebo anonymních
telefonátů, doléhal na Škvorecké tíživě. Leccos bylo zřejmé už ze Samožerbuchu, ale
oproti němu nejsou v Ulčově knize ubíjející doklady vyrovnávány takřka žádnými
povznášejícími nebo aspoň afirmativními příklady. (Žádné nebyly? Neměl je autor
k dispozici? Rozhodl se zdůrazňovat jen urážlivé ohlasy?) Z toho, co je v knize otištěno,
vyplývá, jako by takové tíze čelila lépe Zdena než Josef („Nevíš o nějakém
penězokazeckém doupěti?“, s. 57; „Jsem v depresi, ale to jen proto, že jsem se moc
utahala. Ale jde to, kšefty se hejbaj, díky bohu. Tvoje kniha se prodává moc dobře, tak
co“, s. 89), jakkoli ve skutečnosti to bylo asi obráceně.
 
I když Josef Škvorecký píše, že „ani já, ani Zdena neočekáváme žádné díky a chvály za
to, co děláme. Děláme to dobrovolně, na vlastní riziko a v podstatě nás to těší“
(10. 4. 1981, s. 75), v dopisech – tedy těch, které přináší Ulčova kniha – mu za
komentář stojí každá zmínka, která není ani díkem, ani chválou. Ulčovi píše v srpnu
1986 o recenzi Sylvie Richterové ve Svědectví na Hiršalovu Píseň mládí: „Blábolí tam,
jak taková kniha by měla vyjít na pergamenovém papíře atd., a ne jako ‚sériový
paperback, jak je produkují exiloví nakladatelé‘. Tahle kráva ještě v životě nekoupila
jednu naši knihu – prý nemá prachy. To ji omlouvá, ale když nemá prachy, jak si
dovoluje chtít od exilových nakladatelů, aby tiskli knihy na pergamenu. Pak by ty knihy



nekoupil už nikdo, nejen Sylva Richterová, protože by byly cenově skutečně
nedostupné“ (s. 148–149). Ve skutečnosti jde o nedorozumění: Richterová nepsala
o exilové edici Hiršalovy prózy, nýbrž o vydání samizdatovém, u něhož přivítala souběh
Hiršalova rafinovaného vzpomínkového „hypertextu“ a ručně – jak jinak u
strojopisného samizdatu – vypraveného exempláře z Edice Petlice. „Vnější hmatatelná
podoba knihy je důležitá, je součástí celkového významu, v tomto případě ještě daleko
víc než obyčejně. Zdá se skoro, že právě toto petlicové vydání je pro ni nejpříhodnější
a nelákavé jsou vedle něho sériové paperbacky našich exilových nakladatelství; tato
kniha by si zasloužila krásnou vazbu, pečlivou úpravu a ruční papír“ (č. 78 s redakční
uzávěrkou 10. 6. 1986). Zmínka o exilových nakladatelstvích tedy není dehonestací
obětavé práce, nýbrž nadsazeným příměrem, který jako součást superlativu nad
Hiršalovým dílem má říkat: každý exemplář téhle knihy by měl být originálem. Kdyby
byly poměry v roce 1986 normální, napsala by Richterová nad Hiršalovým strojopisem
nejspíš něco na způsob: „...a nelákavé jsou vedle něho běžně tištěné knížky.“
 
Ani tento citát nemá demonstrovat, že se Škvorecký mýlil nebo přeháněl, ale lze z něj
dobře – a možná lépe než z přehledových, často slavnostních pojednání – usuzovat na
latentní napětí v exilové literární komunitě a dennodenní pracovní potíže. Epizoda
měla dohru, již možná ozřejmuje právě zmiňovaný výrok ze Škvoreckého
korespondence: v následujícím čísle Svědectví, s uzávěrkou 15. 11. 1986, vyšla
čtyřřádková „recenze“ S. Richterové na vydání Hiršalovy prózy u Sixty-Eight
Publishers (z dubna 1986): „S potěšením upozorňujeme čtenáře, že Píseň mládí už
existuje i v pěkné tiskové úpravě a z úzkého okruhu zasvěcených tedy vstupuje na
naši – poněkud spletitou – veřejnost.“ O tom však Ulč už žádný úryvek
z korespondence nepřikládá.
 
Dvakrát se zato zmiňuje o Škvoreckého podivné „posedlosti“ po poznání
Kerguelenových ostrovů, které Ulč nerozumí, neboť „je to končina zoufale nezajímavá,
jak později zde v textu zdůvodním“ (s. 135, zdůvodnění skutečně na s. 169). Je téměř
jisté, že Kergueleny zajímaly Škvoreckého z literárních důvodů. Na souostroví začíná
děj Verneova románu Ledová sfinga (1897), který je jednak pokračováním, jednak
interpretací Poeovy prózy Příběhy Arthura Gordona Pyma (1837), již autor Zbabělců
miloval a mj. jí věnoval rozsáhlou studii. Kergueleny ale poutaly Škvoreckého nejen
jako dějiště literární fikce, nýbrž i jako magické místo, kde je možné v životě začít
znovu – jde jen o to, jak se „tam“ dostat. V tomto smyslu použil jméno souostroví jako
znak-symbol v řadě svých textů, zejména v Příběhu inženýra lidských duší.
 
Ale to jsou už úvahy nad Škvoreckým, nikoli nad Ulčovým textem jako slovesným
výkonem. Obávám se, že „důkladným pramenem o Škvoreckých“, jak stojí na zadních
deskách Škvoreckých, jeho kniha není v žádném žánrovém ohledu. Na tak výjimečné
přátelství a dlouholetou spolupráci přináší málo věcí, které by v pracích všech
zúčastněných, zejména v desítkách rozhovorů, sebereflexí či v literatuře předmětu, už
nebyly publikovány. Autor byl buď manželům příliš blízko (a pro psaní mu chyběl nutný
odstup, který by neznamenal chlad, nýbrž rozvahu v tom, jaký tón, jakou stylizaci
zaujmout), nebo knihu napsal a sestavil příliš brzy po Škvoreckého úmrtí (a dostatečně



nezvážil, o čem vlastně psát: vzpomínat na společné přátelství, glosovat nebo
sumarizovat vývoj světové politiky posledních dekád /desítky stran v knize
o Škvoreckých vůbec nepojednávají/, sestavit Škvoreckého pracovní životopis, spřádat
další variantu autobiografie?), nebo mu v cestě stál jeho rabulistní temperament
(nedovolující mu setrvat u líčení nebo vzpomínání, navazovat s dalším výkladem aspoň
trochu logicky nebo přehledně, či neopakovat se). V tom všem mu chyběl redaktor
(tiráž svazku v nezaměnitelně omyvatelném obalu také nikoho v této roli neuvádí),
který by Otu Ulče uměl dovést ke kýženému tvaru, jenž by pak v literatuře
o Škvoreckých byl jedinečný.
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