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Chudák Karel
 
Nový, jakkoli nechtěný důkaz o tom, že je Karel Čapek stále živý autor, podala
spisovatelka Eva Kantůrková ve svých nedávno vydaných memoárech nazvaných
Řekni mi, kdo jsi! Aby se čtenáři, hned na úvod, představila ve své pravé osobitosti
(tj. jako rebelka, buřička, stoupenkyně jinakosti, kacířka, provokatérka apod.), učinila
tak – i kvůli větší názornosti – po zákonu kontrastu: zároveň se sebou představila také
svého protinožce, za něhož – věřte nevěřte – vyhlásila Karla Čapka. Vymezuje-li se
autor ročníku 1930 za pomoci autora ročníku 1890, nebo jinak: za pomoci autora,
který je dnes už 75 let po smrti, vydává mu tím bezděčně vysvědčení umělecké
dlouhověkosti; a má-li přitom takového autora navíc za svého antipoda, vyznává se tím
nepřímo z nechuti hluboce zakořeněné. Bylo by samozřejmě pošetilé upírat paní
Kantůrkové svobodu myslet si o komkoliv cokoliv – dávno víme, že „nikdo se nevzdá
práva na své osobní hodnocení“ (Karel Čapek). Ale snad nebude na škodu podívat se
na její polemické argumenty a způsoby zblízka.
 
Čapkovská pasáž jejích memoárů (s. 28–29) začíná zhurta morální kompromitací Karla
Čapka. Autorka si kdysi přečetla jeho nekrolog za Richardem Weinerem (Čapek jej
napsal do Lidových novin z 5. 1. 1937) a byla (a dosud je) těžce uražena několikrát
užitým pojmenováním „chudák Richard“, jež vyhodnotila jako jednoznačný projev
Čapkovy „blahosklonné lítosti“, povýšenosti úspěšného spisovatele. Jenže toto
pojmenování nebylo výmyslem Čapkovým ani nebylo míněno blahosklonně: takto se
o Weinerovi běžně mluvilo v houfu jeho generačních přátel zdrcených tím, v jakém
stavu se Weiner v roce 1915 vrátil do Prahy ze srbské fronty, kde se z válečných hrůz
nervově zhroutil. Paní Kantůrkovou musela ovládat opravdu silná apriorní animozita,
když nedokázala korektně přečíst to, co v textu nekrologu, hned na začátku, skutečně
stojí – sledujte prosím se mnou: „Poprvé dostal to jméno, když se v prvním roce války
vrátil z fronty, ještě nervově zdrcen děsem z toho krvavého a ohavného, co on, básník
a příliš citlivý člověk, musil vidět a prožít. Tehdy to žhlo v jeho tmavých očích uštvanou
bolestí a strašnou zraněností. Chudák Richard pro tohle není, říkali si tehdy jeho
přátelé; stopu toho duševního otřesu jsme našli v jeho válečné knize Lítice, ale
nezmizela snad nikdy.“ Ostatně „chudák“ není přece výhradně pejorativum, může být
i výrazem bolu, politování, soucitu, účasti, pochopení, což snad zrovna nejsou
zavrženíhodné, ponižující city či postoje. Morální kompromitování Karla Čapka pak
E. Kantůrková korunovala touto pointou: „A neodvažuji se domýšlet, nakolik tento
blahosklon vyvolávala v měšťansky spořádaných českých poměrech i Weinerova
homosexualita.“ Autorka se to sice neodvážila domyslet, ale napsat se to odvážila –



lidově se tomu říká podpásovka. No co, mohlo být i hůř: vždyť autorka mohla podobně
nadhodit, zda za oním „blahosklonem“ nestojí Čapkova averze vůči Weinerovu
židovství. (Ale „ukáznila se“.)
 
To je však jen entrée před zásadním odmítnutím Čapkova zjevu jako takového. „To
Karel objevil českého maloměšťáka, dnes se jim říká městská střední vrstva. Jeho
mentalitu, záliby, přednosti, směšnůstky, životní styl. To samo by byl užitečný objev,
kdyby Čapek maloměšťáckou omezenost nezvěčnil, aniž ji zpochybnil. Psal o svém
človíčkovi se zalíbením. Zafixoval ho do české skutečnosti. Podobně jako to na jiném
pólu literatury udělal Hašek Švejkem. A díky tomu, myslím si, se Čapek stal literárním
bůžkem správňáků. Normou českosti.“ To chce malé vysvětlení. Negativní pojem
„správňák“ patří k pilířům autorčiny filozofie, jeho výklad předchází v memoárech jen
pár stránek před čapkovskou pasáží. Z řetězce autorčiných definic této společenské
vrstvy cituji tuto: „Jsou to horlivci z prvních školních lavic, sboroví zpěváci toužící stát
se sólisty, udýchaní snaživci, ochotní žalobníčci, samosoudci, opozičníci posláním, lidé
sebestřední a sebezhojitelní, šilhající po trůnu, lidé propočitatelní a všechno
přepočítávající.“ Jsou to také lidé s přesnou představou toho, co se sluší, pronásledující
všechny, kdo se „správňáckým“ normám vymykají, odvážní jen po dovolenou hranici.
Nuže, nazvala-li autorka Karla Čapka „literárním bůžkem správňáků“, nemohla ho už
víc ponížit – neboť, to je jasné, může si za to sám, vždyť právě on to přece byl, kdo
„psal o svém človíčkovi se zalíbením“, a dokonce ho literárně zvěčnil. To „rebelové“
nepromíjejí. Bože, kde jsme to jen opakovaně četli, že je Karel Čapek kvintesencí
maloměšťáctví? Ano: v komunistické kritice z dob první republiky a potom ze začátku
padesátých let, kdy se – tipl bych si – autorčin názor na Karla Čapka utvářel či ustálil.
(Stačí si zalistovat časopisem Tvorba. 1933: „A konečně tu zbývá kritika komunistická,
která vždy ukazovala, že Čapkovo dílo slouží měšťácké ideologii, která bojovala vždy
proti Čapkovi jako obhájci měšťáckého řádu [...] pěstoval vědomě kult tupého
maloměšťáka…“ 1935: „Tak třeba právě známý civilismus, tento prašivý kvíteček
maloměšťáctví, vykvetlý z chvály prostřednosti a z teorie Karla Čapka o ‚malém
českém Betlému‘, jenž v poslední knize téhož autora (‚Obyčejný život‘) stává se přímo
apoteózou vší mizernosti beztvárného, chudáckého života ‚spořádaného občánka‘.“
1950: „Byl to bohužel i tak významný umělec jako Karel Čapek, který velkou částí
svého díla přispíval k přímé propagaci malosti a kondelíkovštiny.“) Mladým
komunistickým intelektuálům nebyl nejodpornější odrůdou lidského druhu kapitalista,
nýbrž právě maloměšťák; jejich nejhrůznější představou bylo, že by sami mohli
změšťáčtět nebo být za měšťáky označeni – odtud popularita Neumannovy básně
z Rudých zpěvů O bitevním poli v nás: „bijme ho v sobě, bijme měšťáka, / bijme ho
v sobě, bijme zrádce, / kněžoura lží a stínů pasáka, / držme ho na oprátce!“ Takové
pojetí Karla Čapka pronesla E. Kantůrková jakožto dědictví po své mladosti i svými
disidentskými lety a pietně je ustrážila až do současnosti, jen se zmodernizovala
terminologicky: dnes nemluví o maloměšťákovi (protože tento termín přece jen příliš
čpí „třídním pohledem“), nýbrž o správňákovi. Vůbec za celá svá čtenářská léta
nepochopila, že Karel Čapek nepsal o človíčkovi, nýbrž o člověku, a že i človíčka měl
za člověka; nepochopila povahu Čapkova humanismu a centrální roli humanitního
zřetele v Čapkově díle. Potýkajíc se s faktem biologického a duchovního sourozenectví



bratří Čapků, vypomohla si v memoárech stanoviskem meziválečné avantgardy, které
znělo: Josef ano, Karel ne. Kdykoliv narazím na tuto disjunkci, vzpomenu si na hluboké
naučení, které v této věci udělil své ženě Heleně, sestře bratří Čapků, Josef Palivec
v jednom dopise z ilavského kriminálu (17. 7. 1957): „Oba bratři zabírali hluboko, ale
byl v tom rozdíl. Josef byl z povahy člověk těžkomyslný, hlubina mu byla rodnou
matkou, jeho myšlenky měly těžkou chůzi, a jestliže byl k němu Halas přitahován, bylo
to myslím právě z pocitu tohohle povahového příbuzenství. Kolikrát mi Peča připadal
jakoby ještě obrostlý podmořskými chaluhami, jeho sloh měl někdy složitost hlubinné
mořské vody. Nejednou jsme o tom spolu hovořili. Karel šel stejně hluboko, někdy snad
i hlouběji, ale nebyl tam v hlubinách doma, chodil tam na výzkumy, poznával více
rozumem, kdežto Pečovi se do toho pletl cit, a proto častěji utrpíval úraz.“ K tomuto
dopisu přičinil pak pisatel 19. 8. 1957 ještě dodatek, z něhož vyjímám: „Co se týče
Karla a Josefa, myslím, že jsi mou poznámku nepochopila, anebo jsem se ne dost jasně
vyjádřil. Mám-li na mysli básníka jakožto stvořitele a dotvořitele, stavím bez rozpaku
Karla hodně výš než Josefa. To, že Karel podnikal do hlubin pouze výzkumné výpravy,
není mu nijak na újmu, naopak. Jeho Povětroň a Obyčejný život, to je hluboké
a objevné hrábnutí do člověčiny. Myslím, že v tu dobu nebylo u nás napsáno nic
silnějšího. Tvůrčí básník vrtí mlhovinu, aby z ní odstředil hvězdu.“
 
„To nebyla ani kritika, nýbrž jenom projev hodnocení; když se někomu něco nelíbí,
nedá se to vyvracet“ (Karel Čapek).
 
Chudák Karel.
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