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Im Laufe des Jahres 2022 erschienen – als finale Ergebnisse eines von der Grantová
agentura ČR geförderten Forschungsprojekts – gleich zwei Monographien, die sich auf
unterschiedliche Weise auf die Person des beachtenswerten Literaturvermittlers Emil
Saudek konzentrieren. Der Böhlau-Verlag veröffentlichte einen Band von Studien, der
(herausgegeben von Lucie Merhautová, Václav Petrbok und Michal Topor) den
Untertitel Ein Übersetzer und Kulturvermittler zwischen Metropole und Provinz trägt,
unter der Federführung des Institut pro studium literatury wurde sodann der Band
Nalezen v překladu. Emil Saudek (1876–1941) [Found in translation. Emil Saudek
(1876–1941)] (Hg. L. Merhautová und M. Topor) zusammengestellt und veröffentlicht,
dessen Autorenteam außer den Herausgebern Vratislav Doubek, Ines Koeltzsch, Josef
Vojvodík und Štěpán Zbytovský angehörten. Der tschechischsprachige Band ist
in bedeutendem Maße auch als Anthologie von Saudeks Texten konzipiert. Diese
bilden eine dichte, fortlaufende Schicht – eine Linie so genannter „Dokumente“, die
über hundert Artikel (z. B. über das Werk Březinas, Machars, aber auch über Hugo
Sonnenschein /vgl. E*forum 23. 10. 2019/, Josef Popper-Lynke, Max Brod, Franz
Werfel) und Briefe umfassen. Zu dieser Schicht gehört (auf S. 485–490) auch der
Artikel Člověk křičí [Der Mensch schreit], den Saudek am 14. 5. 1916 im Vídeňský
deník [Wiener Tageszeitung] publizierte. Sein Hauptgegenstand war Albert
Ehrensteins Band Der Mensch schreit (mit Ehrenstein verband ihn zu jener Zeit seine
Zuneigung zum Werk Březinas – er konsultierte während des Krieges mit ihm seine
Übersetzung der Gedichtsammlung Větry od pólů [Winde von Mittag nach
Mitternacht], Ehrenstein selbst übersetzte für den Almanach Vom jüngsten Tag. Ein
Almanach neuer Dichtung /1916/ Březinas Modlitba za nepřátele [Gebet für die
Feinde]); in diesem Buch – in einem Kommentar und durch die Übersetzung
ausgewählter Verse – konnte Saudek tschechischen Lesern ein starkes Stück Poesie,
für die ansonsten zu jener Zeit im tschechischen Umfeld anscheinend nicht viel
Sympathie bestand, zumindest vorstellen.
 
mt
 
 
Der Mensch schreit
 
Mackensen selbst, der eiserne Architekt menschlicher Schicksale, war es, dessen
tapferer Brust sich der bange Aufschrei entrang, der Krieg beraube uns der Besten.
 
Zwei Dichter der modernsten deutschen Literatur sind von uns gegangen, leider – und
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beide sind dem unerbittlichen Mars zum Opfer gefallen. Ihr Schicksal ist so
ergreifend, dass wir alle, welcher Nationalität auch immer, die wir uns zu der einen,
gemeinsamen Familie der nunmehr verwaisten allgemein menschlichen Kultur zählen,
ihre Gräber nicht übergehen dürfen. Ernst Stadler, geboren am 11. August 1883
in Colmar, fiel im November 1914 auf den Schlachtfeldern im Westen. Georg Trakl,
geboren am 3. Februar 1887 in Salzburg, starb am 3. November 1914 in Krakau. Ernst
Stadler, sagt sein deutscher Kritiker, überwältigte seine Zeitgenossen durch die
Pracht und die Meisterschaft seines Wortes und noch mehr durch die Kraft seiner
moralischen Leidenschaft und die Freiheit seines Geistes. Als Liebhaber der
französischen Literatur übertrug er Verse von Francis Jammes (Die Gebete der Demut,
Kurt Wollf 1921) und fiel – welch Ironie des Schicksals – als Leutnant der Artillerie
im Kampf gegen eben jenes Volk, dessen Dichter er so rührend liebte. Seine letzten
Gedanken und Gefühle waren – so teilt uns der erwähnte Kritiker in seinem Nachruf
mit – wohl ähnlichen Charakters wie jene, mit denen sich Fürst Andrej aus Tolstojs
Krieg und Frieden trägt, als er im Feld stirbt…
 
Georg Trakl, österreichischer Sanitätsleutnant, hielt fünf Tage „Gródek“ in einem
polnischen Lazarett aus, wo er mit einem Entsetzen, das nur dem Dichterherzen eigen
ist, zusehen musste, wie es dort an Ärzten und am allernötigsten Verbandsmaterial
mangelte. Da wollte er sich töten. Er klagte: „Nein, ich kann nicht mehr leben, ich
muss mich erschießen.“ Man brachte ihn „zur gründlichen Beobachtung seines
Geisteszustands“ ins Garnisonshospital in Krakau. Hier erdrosselte ihn die schwarze
Hand der Melancholie. Sein getreuer Diener, der wackere Bergmann Mathias Roth hat
uns die Nachricht hinterlassen, dass der Leichnam eine schwere Verletzung an der
Schläfe aufwies und eine zweite Wunde am Hals (wahrscheinlich von der Obduktion).
Des Dichters Herz war vor allzu großem Mitgefühl zersprungen. Was auch immer der
äußerliche Hergang seines Todes gewesen sein mag; seine Verse verraten alles:
 
„Menschheit vor Feuerschlünden aufgestellt,
ein Trommelwirbel, dunkler Krieger Stirnen,
Schritte durch Blutnebel, schwarzes Eisen schellt,
Verzweiflung, Nacht in traurigen Gehirnen…“
 
Ein tragischer Tod sichert allzu häufig auch kleineren Geistern die Unsterblichkeit.
Aber diese Dichter sind für uns gestorben, und zwar in einem höheren Wortsinn, als
unzählige andere Soldaten für uns sterben. Sie starben an ihrem Schmerz und
Entsetzen über die Ironie des Schicksals, zwei Herzen, die alles in höchstem Maße
liebten und denen das schwere Los zufiel, alles zu hassen…
 
*
 
Trakls Fall wirkte mächtig inspirierend auf einen Gedichtband Albert Ehrensteins,
eines jungen Wiener Dichters aus dem Umkreis der Weißen Blätter, den der bekannte
Verlag Kurt Wolff unter dem suggestiv-zutreffenden Titel Der Mensch schreit
in Leipzig veröffentlichte. An dieser Sammlung interessiert uns besonders jener



größere Teil, der Motiven unserer kriegerischen Zeiten gewidmet ist. Unter den
heutigen chaotischen Bedingungen stellt er eine mutige Tat dar und muss von allen
gelesen werden, die unter den Anlagerungen unterjochender Suggestionen bereits das
Erwachen dürstender Menschlichkeit spüren.
 
Mit dem Wiener Künstlermilieu – um nicht zu sagen mit dem bekannten Wienertum –
verbindet Albert Ehrenstein kaum mehr, als dass er im Proletarierviertel Ottakring
wohnt, die Typen, die es bevölkern, sehr gut kennt und gesellschaftlich mit einer
literarischen Gefolgschaft verkehrt, die zwar insgesamt seinen scharfen Verstand
anerkennt, sich aber in keiner Weise mit ihm identifiziert. Karl Kraus, der
Herausgeber der Fackel, äußerte einmal, dass Albert Ehrenstein die unerwartete
Tatsache verkörpert, dass die Dichterkraft in Wien doch wieder einmal erstarkt ist ...
Der Dichter hatte damals zwei Prosa-Bände herausgegeben: Tubutsch und Der
Selbstmord eines Katers. Dort spricht der Autor über die Maßen ehrlich, enthüllt sein
Innerstes in einer Sprache, die schon damals auf geniale Weise dreist und schamlos
ist. Doch der Trübsinn verbindet sich mit der stolzen Güte eines Geistes, der nicht
weiß, wo er sich in der nichtsnutzigen Gemeinheit seiner Umgebung sinnvoll
verausgaben soll.
 
Den grotesken Weltschmerz dieser Schriften kündigte bereits die Lyrik dieses
eigenartigen, in der Wahl seiner Gegenstände und des künstlerischen Ausdrucks
kühnen und verdammten Enfant terribles der so genannten besseren menschlichen
Gesellschaft an. Soeben erschien eine zweite umfangreiche Gedichtsammlung
desselben Autors, Die weiße Zeit (im Verlag Georg Müller), in der ein gefragter,
wunderbarer Lyriker zu Wort kommt, glücklicher Beherrscher musikalischer
Rhythmen, in die nur selten Reime eingestreut sind; das schwerfällige Wortmaterial
des Deutschen (das schon Goethe Verdruss bereitet hat) ist mit bemerkenswerter
Sparsamkeit bearbeitet. Inhaltlich staunenswert ist die Nacktheit der Seele:
raubtierhafte, elementare Leidenschaft, Zorn, Satire und Invektive, Bitterkeit und
Rache. Die Entrüstung eines jungen Mannes, eines genialen Menschen, Schlingel und
Dandy in einer Person. Keine Spur von Wiener Sentimentalität, von der mystischen
Geistesverfassung der Gegenwart oder dem Glauben an eine verborgene wundermilde
Ordnung: kein blasser Schimmer. Eine Art negativer Walt Whitman, ebenso ausladend
in seinem elementaren Gestus, aber unzufrieden, zum Schweigen gebracht, abgelehnt
und fluchend, einer der Erlösung nötig hat und nach ihr sich sehnt:
 
Ich bin der Winselwind, der Pfützen trübt,
Ich bin der Blitz, der zuckend verzuckt,
Ich bin der Schnee der kommt und vergeht,
Ich bin die Ruderspur,
die sich im Teich verliert,
Ich bin der Samen im Schoß einer Hur!
 
Diese Schmerzen können uns jedoch nicht in dem Maße ergreifen wie der letzte Band
Der Mensch schreit. Dies ist Lektüre nicht nur für Künstler und Genießer, sondern für



alle Menschen. Denn hier ist jedes Wort auf lange Zeit hinaus dynamisiert durch den
Atemhauch und Rauch unserer schweren Tage.
 
Die Zeit der „fleischlosen Tage“ hat auch die Liebe versklavt; Fürsten und Grafen
kaufen sie „für den gelben Dreck des Geldes“. Keine Nausikaa legt dem verlassenen
Herrscher Ithakas die Arme um den dürstenden Hals. Ein gefangener Dichter beklagt
das heutige Land, den heutigen Monat und ruft – in einer völlig zeitgemäßen
Terminologie – den Weltenherrscher an:
 
Generalgewaltiger, Weltwebel im Geldall.
 
Die Frauen werden verworfen:
 
Seh’ rüstige Gebärerinnen
Verreckende Verehrer minnen ...
 
Dem Dichter sind die Frauen aus guten Familien verhasst, er sieht in ihnen
jungfräuliche Dirnen:
 
Immer gehört dem Nahen das Weib,
nicht flieht das Wasser vor dem trinkenden Ochsen
wenig bedeutet das gierige Sträuben eines Mädchens.
 
Man könnte eine hübsche Liste der artigen Beschimpfungen und Höflichkeiten
zusammenstellen, mit denen Ehrenstein – ein leidender, abgewiesener Grobian – die
schönen Töchter ehrenwerter Familien bedenkt. Unnötig, dagegen den Stein des
moralischen Anstoßes zu erheben. Endlich macht sich auch einmal eine Seele, die
in höheren Sphären geboren ward – und dort zu Hause ist – mit rechtschaffenem
Donnergetöse Luft! Ist denn nicht wenigstens die Aufrichtigkeit – gerade die höchste,
schamlose Aufrichtigkeit – das Privileg der Dichter? Wohl nur in der Antike, bei Catull,
Horaz und Ovid – doch auch bei Homer – klagt so unumwunden der hungrige liebende
Mann, flucht der Prophet und der niederträchtige Rächer. Ehrensteins Lyrik – die
ansonsten in ihrer formalen und ideellen Beschaffenheit derjenigen vieler anderer
moderner Deutscher (Else Lasker-Schüler, Hugo Sonnenschein usw.) ebenbürtig ist,
ist unter diesem Aspekt des „Fallens der letzten Hüllen“ einzigartig. Jedoch weist auch
der Aufbau seiner Gedichte interessante, ungewöhnliche Nuancen auf.
Augenscheinlich zeichnet der Dichter einzelne Bilder, Alltagsszenen und poetische
Einfälle auf. Häufig zunächst nur in einem kurzen Vers. Dieser wird nach Bedarf Teil
größerer Kompositionen. So finden wir solch urwüchsige Zellen, eingebunden in ein
neues organisches herrschendes Ganzes in Gedichten wieder, in denen sie häufig
ihren bisherigen eigentümlichen unberührten Charakter beibehalten. Die
Kristallisation des Gedichts ist somit fast immer massenweise: als Druse oder Traube
mischt sie ein völlig menschliches, persönliches Erlebnis mit einem überpersönlichen
Thema, die Farce mit der Tragödie.
 



Eine kleine Anmerkung zur Wort- und Verstechnik: freier Vers, gewöhnlich kurz,
manchmal jedoch bis zur Breite der der Strophe der englischen Bibel
auseinanderfließend, zahlreiche Assonanzen und Alliterationen, wenig Rhythmus,
Wortwitz und Wortspiel (Kraus‘ Einfluss), ein sehr knapper Stil, der sich manchmal
auch gegen den Geist der deutschen Sprache auflehnt, häufig archaisch klingend, hie
und da mit altgermanischem Duft und antiker Diktion. Hier liebreizender Mozart oder
auch einfaches Volkslied, dort die Fanfaren Wagners, hier eine Idylle des ältlichen
Waldmüller, dort eine wilde Radierung à la Kokoschka, des Modernsten der
Modernen, dem Ehrenstein eines seiner Gedichte gewidmet hat.
 
Aber beachten wir die Kompositionen der Kriegslyrik. Etwa 20 Gedichte reproduzieren
auf hier emphathische, dort boshaft höhnische Weise den Standpunkt des
menschlichen Herzens angesichts der historischen, grausamen Ereignisse. Rund
um den „Kriegsgott“ scharen sich die prophetischen Gestalten der „Waldesalten“, die
im Reich der „Seele keinen Bosporus, noch Vogesen“ kennen, philosophieren Dichter,
Weise und Königinnen. In der „Menschendämmerung“ weiß sich der arme Charon mit
einem gewohnten Kahn keinen Rat; mietet (vollkommen un-antik) einen
Überseedampfer. In den grotesken Farbsymphonien der Schlachtfelder huschen graue
Soldaten vorbei, Märtyrer des Weltendramas. Der Dichter befreit im Getöse
massenhafter Losungen die schwache Stimme der Einzelnen. Aber das muss man
lesen; man kann nicht darüber nachdenken … Der Dichter, der im Bewusstsein des
Ewigen lebt, ruft in verständlich rachedurstiger Extase:
 
Rausche, o Wasser!
Ich höre das Meer.
Über Europa: England und Rußland,
aus Urzeiten kommend zu Zeiten
ergießt sich grollend das Meer.
 
In den Tagen der Zukunft
rein von Menschenameisen stürzest du einst
oder es schluckt dich, Erde, die Sonne.
 
Der Dichter, der nie etwas von den Göttern und alles einzig von der Wiedergeburt der
Menschheit zur Güte und Freundlichkeit erwartet hat, rechnet im Gedicht Die Götter,
einem Gedicht, das als Fiktion eines monumentalen Traums komponiert ist, mit
diesem menschlichen Irrglauben ab: die Olympischen missachten die Sterblichen. Sie
allein sind der Sinn des Seins. Gleichgültig ist Mohammed, der weiterhin zum Berg
eilt, der bisher weiter in die Ferne rückt. Der Gekreuzigte bewacht das Kreuz. Jehova
ist gefühllos (der Dichter überschüttet ihn mit Strophen von Heinescher Skepsis), der
indische Gott hat sich in Sachen menschlichen Leids die Gleichgültigkeit bewahrt. Bis
sich auch der Teufel – Mephisto – in die peinlichen Götter-Anrufungen mischt, mit
einem Verweis auf das ununterbrochene Dahinwelken der Herrschaft der
Selbsternannten: Soll sich die Menschheit doch selbst helfen.
 



Im abschließenden Gedicht Entwandlung erklärt der Dichter, wie es kommt, dass es
der holden Schönheit der Welt nicht gelungen ist, ihn im Gleichgewicht der
Lebensbejahung zu halten, als er die Vielzahl der Fälle menschlichen Unterdrückung
erblickte: „hanakische Bauern, den Schnellzug anstaunend, der ihre grünenden Äcker
mit Ruß und Asche bestreut“, indische Tänzerinnen, „gazellengangbegabte“, „vor dem
Champagner und Abschaum eingläsiger Jünglinge tanzen“, Falken, gefangen im Käfig,
usw.
 
Wieder meldet sich hier der bleiche Schatten des armen Trakl: „Ich muss dem
Schweiß dieser nächtlichen Tage entrinnen.“ Ich will den Tod.
 
Zuletzt nähert sich dem jungen Körper der heimtückische Verfechter des
Dahinvegetierens, der alte, bespuckte Feind, die Sinneslust, könnte ihn wohl doch für
das Licht des heutigen Tages gewinnen. Schroff, mit ungehört hässlichen Worten
(wendet euch ab, ihr überaus sanften Seelen!) weist sie der Sieger ab. Der Todesengel
verwünscht den alten Adam, es beginnt die „Entwandlung“ in ein Wesen der neuen,
im Entstehen begriffenen Hoffnungen.
 
*
 
Kein Zweifel: Dieser Dichter gehört zu denen, die die Ehre der deutschen Kriegslyrik
gerettet haben, welche durch die bekannten Ereignisse ramponiert war. Und vom
Standpunkt des Kritikers steht fest, dass er dies mit künstlerischen Mitteln getan hat,
und über viele herkulische Übergriffe, hinterlistige Verführungen funkelnder Wörter,
Wortspielchen und Verse hinweg. Aber das wird vor allem die literarischen Kreise
interessieren. Wir schreiben über ihn, weil er vielleicht der erste eigentümliche und
reine Sprecher eines erwachenden, schmerzlich erwarteten Morgens ist.
In mitternächtlichen Dunkelheiten singt er von einem schlechten Gestern und einem
besseren Morgen. Alle die Schlafenden hören es und „des Häftlings ermatteter Arm,
ihn durchschüttelt ein Rausch, er rüttelt am Eisen; Ein Urwind weht Verheißungen
auf, den Seelen ihr Pfingsten zu weisen.“
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