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„Jsem československý atašé. Proto mám tak naspěch.“ (1926; s. 711) Kromě tohoto
výroku v jednom dopise nalezneme sotva nějaké doklady toho, že švýcarský autor
Robert Walser (1878–1956) nově založený československý stát nějak znal, i když se
zde označuje za jeho „vyslance“. Básník, fejetonista a autor románů, který bydlel
v Bernu a který roku 1929 pro zbytek života zmizel na psychiatrii, Prahu ani Bratislavu
každopádně osobně nikdy nespatřil. Autorovu spolupráci s pražskými novinami dnes
mnozí chápou jako řešení z nouze, v periodikách švýcarských a německých totiž
Walser mohl publikovat už jen s obtížemi. V jeho textech se objevovaly vyumělkované
věty, které jako by pocházely z katalogu literárního diletanta: „Mé vlasy vykazovaly
nejpřísnější učesanost“ (Der Sternheimsche Riese [Sternheimský obr]; s. 226) nebo:
„Jak se namáhal Goethe s německou řečí.“ (Frühlingsblumen [Jarní květiny]; s. 414);
a v básnickém nekrologu na Rilka zemřelého roku 1926 je cítit despekt: „Pokoj budiž
nyní / s tebou, ty ozdůbko v sále lyriků“ (Rilke†; s. 238). I interpreti a kritici autorovi
naklonění se často neubránili dojmu diletantství: Pacientovi s diagnózou borderline
nezbývalo dle jejich názoru nic jiného, než nadále tisknout své neumělé spisky v daleké
Praze – „tam na okraji západního světa“.
 
Od roku 1925 do roku 1937 vyšlo ve 194 vydáních německojazyčných novin Prager
Presse dohromady 208 textů, převážně v nedělní literární příloze Dichtung und Welt
[Poezie a svět]. Ve svazcích Kritického vydání díla Roberta Walsera (KWA III 4.1–2),
které připravili Hans-Joachim Heerde a Barbara von Reibnitz, jsou shromážděny
všechny zmíněné příspěvky, mezi nimi se nachází velký počet portrétů různých
spisovatelů, malířů a kritiků ve formě veršované i prozaické, stejně jako autoportrét
Walser über Walser [Walser o Walserovi] (s. 27) nebo texty o umělcích jako např. Jean
Paul, Brentano, Beardsley, Brueghel, Renoir, Hauff, Hesse, Tolstoj, Kleist a jiní, kteří
„touží po vavřínových věncích“ (Kleist-Essay [Esej o Kleistovi], s. 656). Další svazky
s Walserovými texty otištěnými v Prager Tagblatt budou vydány v rámci III. oddílu
Drucke in Zeitungen [Texty z novin]. Vydání se řídí principem, který se vydavatelům již
osvědčil, nepublikují texty podle souvislostí v kontextu autorova díla, nýbrž dle místa
otištění. Takový postup přiznává malým literárním formám vzhledem k okolnostem
jejich vydání důležitost a otevírá dveře novým cestám ve výzkumu fejetonové tvorby.
Už nejde pouze o literárněhistorický kontext, o redakční profil novin, ale také o otázku,
kde na stránce je článek umístěn, jestli komunikuje (třeba i „tajně“) s jinými texty či
politickým zpravodajstvím na dané straně. Tím se do velké míry relativizuje význam
autora: obsah a výpovědní síla novinového článku už totiž nejsou nahlíženy pouze jako
originální výsledek tvůrčího procesu, ale i jako kompoziční výkon redaktorů.
 



Před každým Walserovým článkem vydavatelé umístili grafické schéma, které jasně
znázorňuje pozici textu. Legenda pomáhá rozluštit nadpisy ostatních okolních článků
a pomocí přístupového kódu si lze na portálu KWAe-online prohlédnout příslušnou
novinovou stranu (jakož i úvodní stranu), a to jak ve formě faksimile, tak jako
transkribovaný text. Pro další rešerše jsou k dispozici tištěná vydání novin
vycházejících třikrát denně (srov. Doslov, s. 693) nebo digitální podoba novin Prager
Presse, již zpracovalo Národní muzeum v Praze. Oba svazky uzavírají abecední
a chronologické soupisy textů. Všechny Walserovy tituly lze navíc také vyhledat
v elektronické databázi, která je průběžně aktualizovaná a funguje v režimu open
access. Je to tím důležitější, že Walserovo mnohovrstevnaté tvoření textů editorskou
práci velmi znesnadňuje: K celkem 182 tiskům lze přiřadit mikrografické koncepty
(srov. Doslov, s. 679; Příloha, s. 787nn.), tedy Walserovy práce psané miniaturním
písmem, které postupně nově editují v Curychu Fabian Grossenbacher, Angela Thut
a Christian Walt v oddíle VI Kritického vydání díla – a to na podkladě rozluštění
Bernhardem Echtem a Wernerem Morlangem. Dále je pro srovnání potřeba do
korpusu zahrnout 100 Walserových rukopisných tiskových manuskriptů, které se
nacházejí v pražské pozůstalosti šéfredaktora Arne Laurina (Literární archiv
Památníku národního písemnictví, LA PNP). Od roku 2018 je lze jako faksimile
v originálním formátu a také v transkribované podobě nahlédnout v Kritickém vydání
díla KWA V.2 pod titulem Prager Manuskripte [Pražské manuskripty].
 
Mnohé články, které Walser redakci zaslal, byly otištěny až o léta později. Text
s názvem Aufsatz über Bismarck [Článek o Bismarckovi], zaslaný 14. května 1926
šéfovi fejetonu Otto Pickovi, vyšel až 14. srpna 1936 – v této době už Walser nebyl
literárně činný (srov. Doslov, s. 706). Zmíněný článek vznikl nejspíše pod dojmem
zhlédnutí filmu o Bismarckovi z roku 1925 (režie Ernst Wendt). Alespoň to napovídá
parodistické ztvárnění jeho životopisu: „I když byl hodný chlapec, vedl válku, a přes
všechny války, které rozpoutal a za něž byl zřejmě zodpovědný, byl tím nejzdvořilejším
manželem.“ (Aufsatz über Bismarck, s. 649). V kontextu bismarckovského mýtu, díky
němuž národní socialisté Hitlera nejprve dosadili do role nástupníka „železného
kancléře“ a pak jej velebili jako postavu národní jednoty, dostává Walserův článek
nový význam: „Pokud jde o jeho zásluhy, nemusím se zde o nich nějak šířeji
rozepisovat. Slyšeli jsme o nich dost.“ (tamtéž, s. 650) Mezi autorským já a troufalými
současníky je vedena ostrá, nepřehlédnutelná hranice: „Možná se čtenáři usmívají nad
těmito řádky, ale právě proto jsem je napsal, stejně jako považuji ta z mých slov za
nejlepší, která přimějí čtenáře, aby nad nimi povýšeně kroutili hlavou“ (tamtéž). Při
čtení většiny zde shromážděných textů sotva obstojí obvyklý obraz Roberta Walsera
coby nepolitického autora: V nedělním vydání z 23. července 1933 (s. 614n.)
nalezneme báseň s titulem Der Vollendete [Dokonalý], kterou lze číst jako satiru na
Hitlera a která domněle tematizuje poslední večeři Páně, popř. oznámení, že bude
Ježíš zrazen: „Načež slyšel naříkat své učedníky,“ a dál čteme: „Přiznej, že je něco
takového nemožné, / vždyť jsi naší hvězdou a vůdcem.“ Pohlédneme-li na schematické
zobrazení pozice básně na stránce, uvědomíme si souvislost s úvodníkem v hlavičce
novin, který má název Zwischen Kreuz und Hakenkreuz [Mezi křížem a hákovým
křížem] a podává zprávu o konkordátu, jejž podepsal Hitler v červenci 1933 s Římem.
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Od čtenářů se tak vyžaduje, aby podobné souvislosti sami poodkrývali: Vydavatelé
upustili od vytvoření poznámkového aparátu, v doslovu, který je velmi pečlivě
badatelsky zpracovaný (s. 675–713) čtenářům ovšem poskytují obrovské množství
informací. Tyto informace vycházejí z výzkumu periodika Prager Presse, zvláště z prací
znalkyně německojazyčného novinového prostředí v Československu Barbary Köpplové
(Praha) a také z článků Kurta Ifkovitse z Vídně. Deník Prager Presse byl založen v roce
1921 na základě rozhodnutí vlády nového československého státu: na jedné straně
měly noviny přispět k integraci německojazyčné menšiny v ČSR; na druhou stranu
fungovaly jako mezinárodní propagátor nového uspořádání Evropy. Stěžejním bodem
byla od počátku oblast kultury a literatury, pro tuto redakci byli nakonec získáni
německo-židovsko-čeští kulturní zprostředkovatelé jako Paul (Pavel) Eisner a Grete
(Marketa) Reinerová. Noviny, pro něž Walser psal již od roku 1925, se ze strany
německojazyčných kruhů potýkaly s nedůvěrou už při svém založení. Dokonce i Robert
Musil, vyslovený sympatizant projektu, který znal šéfredaktora Arne Laurina
(tj. Arnošta Lustiga) z období jejich společného působení ve Vídeňském archivu
válečného zpravodajství (Wiener Kriegspressearchiv), vyjadřoval svou skepsi vůči
novinám, které mnozí považovali za hlásnou troubu československého ministerstva
zahraničí. Počáteční těžkosti redakce vůbec získat autory a snaha nevysmívat se
čtenářským návykům německojazyčných občanů měly zprvu za následek, že noviny na
počátku vykazovaly velmi zpozdilý literární vkus. V prvních číslech převládala jména
expresionistické generace jako např. Albert Ehrenstein, Oskar Loerke, Max Hermann-
Neiße ad., proto došel Karl Kraus ve svém časopise Die Fackel k názoru, že se jedná
o „vládní expresionisticky orientovaný plátek“, jenž má za úkol, „získat Němce
v Čechách pro českou věc tak, že jim předvádí německý jazyk v jeho pokleslé podobě“
(Die Fackel, 1922, sešit 595–600, č. 7, s. 53).
 
Walserovu publikační činnost v Praze zřejmě inicioval Franz Blei, Walser ovšem
v polovině 20. let 19. století nebyl v pražské literární scéně zdaleka neznámý: Otto
Pick, šéf fejetonu v Prager Presse, sám básník a kritik, byl podobně jako Walser
zastoupen už roku 1913 v ročence pro básnické umění Arkadia, která vyšla ve
vydavatelství Kurta Wolffa. Ve stejném sešitě byla otištěna povídka Das Urteil [Ortel]
tehdy ještě méně známého Franze Kafky. Dvě následující desetiletí musel být deník
Prager Presse, v jehož redakci seděli převážně židovští členové, velmi opatrný, byl
totiž konfrontován s útoky jak ze strany sudetoněmeckých kruhů, tak i z nacionálně
českého, antisemitského prostředí. Laurin dokonce v dopise Bleiovi s trpkou ironií
odrazuje adresáta od uveřejnění Kafkova portrétu, protože je tento autor „pražským
německým Židem, takže ho nelze přičíst na plusovou stranu.“ Tento dopis byl zahrnut
do výběrového vydání trojjazyčné korespondence Arne Laurina, o jejíž publikování se
zasloužil pražský vědec Michal Topor (Topor, s. 596), a doplnil tak svoji monografii
Arne Laurin (1889–1945: portrét novináře) z roku 2019. Obě Toporovy publikace nám
umožňují nahlédnout do rozsáhlé sítě kontaktů redakce Prager Presse, a jsou tak
relevantní i pro budoucí výzkum díla Roberta Walsera.
 
Na prvý pohled se jeví jako ediční luxus, že vydavatelé Kritického vydání Walserova



díla v příloze zdokumentovali Walserovy dopisy šéfovi fejetonu Otto Pickovi jakož
i další dopisy. Ty jsou totiž obsaženy také v souborném vydání korespondence Roberta
Walsera, které opatřili velmi důkladným komentářem Peter Stocker a Bernhard Echte
a které v roce 2018 v nakladatelství Suhrkamp zahájilo bernské vydání Walserova díla,
jež vycházelo paralelně k vydání kritickému. Při bližším pohledu ovšem toto tematické
shromáždění redakčních dopisů dává smysl. Umožňuje nám nahlédnout do každodenní
nádeničiny při psaní textů, prozrazuje koncentraci svobodných novinářů na honorář:
„Peníze z Československa vždy přicházejí bankovním převodem. Bohužel člověk za sto
korun obdrží pouhých dvacet franků.“ (1926; s. 742). Podobné neustávající nářky lze
nalézt v dopisech Franze Bleie Laurinovi, zřídkakdy jsou zakončeny něčím jiným než
požadavkem honoráře. Především ale prozrazují emoční pouto s pražskou redakcí
novin, které představovaly pro mnohé autory až do svého zákazu v roce 1938
ekonomické a politické zázemí. Dva svazky z Kritického vydání Walserova díla nám
umožňují také lépe pochopit, proč Otto Pick pravidelně tiskl Walserovy texty, obzvláště
jeho básně, které jsou velmi často považovány za příliš „lehké“. Status neutrálního
Švýcara se bezpochyby velmi dobře hodil do programu novin, Walserovu ambivalenci
a vybalancované prohřešky proti poetice uměla redakce ovšem takticky využívat.
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