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Na zadnim prebalu roménu Winterbergs letzte Reise [Winterbergova posledni
cesta] (Miinchen: Luchterhand, 2019) od Jaroslava Rudise, jeho prvni némecky
psané knihy, se doCteme: , Takto historii stfedni Evropy jesté nikdo nevypravél -
dobrodruzna cesta zmizelou zemi po Zeleznici.” Diagnoza je to pti blizSim pohledu
zarazejici, nebot zaprvé podsouva, ze stredni Evropa kdysi skutecné byla ,jednou
zemi”, a za druhé, Ze tato ,zemé” uz neexistuje. Nicméné uz Milan Kundera védeél:
,Central Europe is not a state: it is a culture or a fate. Its borders are imaginary and
must be drawn and redrawn with each new historical situation.” (The Tragedy of
Central Europe, in: New York Review of Books 31 [1984], €. 7, s. 34) Pak ale stredni
Evropa jesté existuje. Ale kde lezi?

Na oficialni internetové strance Evropské unie jsou coby oblasti stredni Evropy

s moznosti zazddat o grant vyjmenovany tyto zemé: ,Austria, Croatia, Czech Republic,
Germany, Hungary, Italy, Poland, Slovakia and Slovenia“

( ).
Kdyz ale Ceské republika tak nezpochybnitelné patii ke stfedni Evropé, pro¢ jsem pak
byl ku prikladu pozvan s prispévkem o Praze na zahajeni prednaskového okruhu

0 Metropolich vychodu? To, ze je Praha vnimana jako vychodoevropské meésto, je
oCividné spjato s pretrvavajicim vlivem dobrych ¢tyriceti let evropského usporadani po
druhé svétové valce. Ale nepredchazela tomu staleta historie, béhem niz by
pravdépodobné zadny Zapadoevropan nepriSel na myslenku, ze by uz v Praze zacinal
vychod? A neni tento ,vychodni blok” uz také zase tricet let historii? Existuji tedy
dobré divody k tomu, pro¢ se stredni Evropou znovu zaobirat.

Winterbergova posledni cesta je klasicka ,road novel”, pricemz ale k cesté neslouzi
silnice, tato cesta se uskutecnuje po zeleznici. Rudi$ posila napric stredni Evropou dva
velmi nestejné muze: Prvnim je Wenzel Winterberg, narozeny roku 1918 v Liberci
(Reichenberg) a po druhé svétové valce odtamtud vyhnany. Druhym je Jan Kraus, ktery
se narodil ve Vimperku, diivéj$im Winterbergu, na Sumavé. Po pobytu ve vézeni, kam
se dostal po utéku z Ceskoslovenska, pti kterém prisel o Zivot ¢lovék, Zije od roku 1986
v Némecku jako pecovatel, presnéji spis jako jakysi mobilni hospic pro umirajici,
protoze doprovazi smrtelné nemocné na jejich ,posledni cesté” (s. 16). V této funkci
pracuje i pro Winterberga. Ve Winterbergovi ale Krausovo vypravéni o domovée

a v neposledni radé i totoznost jeho prijmeni s Krausovym rodiStém zase probudi elan,
a chce tak se svym pecovatelem jesté jednou cestovat po stredni Evropé - presnéji
receno do Sarajeva, odkud obdrzel posledni znamky zivota od své velké zZivotni lasky,
zidovky Lenky Morgensternové. Dvojice ale az do Sarajeva nedojede - také proto, ze


https://www.interreg-central.eu/Content.Node/CENTRAL-EUROPE-programme.html

ze Zahrebu tam jede jen autobus, ktery se vlakovy fanatik Winterberg zdraha pouzit.

Toto strucné shrnuti déje zamlcuje jeden rozhodujici aspekt romanu, nebot dlouhé
pasaze knihy tvori citaty z cestovniho pruvodce predc¢itané Winterbergem ve vsi
podrobnosti - je to ovSem privodce specidlni: Bedekr Osterreich - Ungarn. Handbuch
fiir Reisende [Rakousko-Uhersko. Prirucka pro cestovatele] z roku 1913, posledni
privodce po ,Kakanii“ pred prvni svétovou valkou. Pro Winterberga je jasné: ,V roce
1913 byl svét jesté v poradku,” (s. 245) i kdyz vi, Zze mezikulturni ,souziti v Rakousku
[nebylo] zas tak snadné, a to nejen mezi Slovany a Némci” (s. 391).

Romaén zacind Winterbergovym vyrokem: ,Bitva u Hradce Kralové [v roce 1866]
prochédzi mym srdcem” (s. 9); tato bitva je pry ,pocatkem vSech nasich katastrof”

(s. 9). To je pfedehrou pro Winterbergovu temnou hlavni diagnézu: Zadny
Stredoevropan nemuze ujit nasilnym déjinam svého kulturniho prostoru. Na formalni
roviné se zaroven rozbihd hra s témér nekonecné mnoha opakovanimi - pro nazornost:
Winterbergem neustale opakované ,ja, ja“ (poprvé s. 9), nasledované stejné cCasto se
vyskytujicim ,traurig, traurig” [smutné, smutné] (poprvé s. 10). Déle se objevuje

v neustalych variacich sdéleni, ze urcité formy mrtvol ,nejsou pékné mrtvoly*:
»Strangleichen” [mrtvoly na opratce] (s. 10), ,Bierleichen” [pivni mrtvoly] (s. 15),
»Beilleichen” [mrtvoly usmrcené sekerou] (s. 28), ,Artilleriegranatenleichen” [mrtvoly
usmrcené délostreleckymi granaty] (s. 29) atd. atd.

Hned na zacatku o sobé Winterberg tvrdi (také to se pozdéji opakuje): ,historicky
prohlizim.” (s. 10) Toto ,prohlizeni” je predmétem jeho mnohaslovnych ,historickych
zéchvatl” (s. 12). Jeho tvrzeni o ,prohlizeni” doplnuje vycitka Krausovi, Ze nema

o historii ani ponéti; diagndza, ktera je pozdéji zevSeobecnéna: ,jen velmi mélo lidi
dnes jesté historicky prohlizi, jo jo, jen historicky nemocni.” (s. 112) V ramci vlastni
diagnozy spojuje Kraus své nedostatecné znalosti ,0 Hradci a Sarajevu” (s. 47)

s nedostatecnymi znalostmi sebe samého. Roman je tedy také pribéhem uvedeni do
urcitého chapani stredni Evropy (a tim sama sebe) - jak pro Jana Krause, tak i pro
Ctenare tohoto romanu. Vyhlidky na Stastny konec tu chybi: ,mily pane Krausi, ja vim,
co chcete rict, prilis mnoho historek a presprilis historie, jo jo, neni Gniku.” (s. 73)

Hned na zaCatku romanu se objevuje dalsi vyrok, ktery prostupuje celym roméanem:
,Krasné to tu je, prekrasné, opravdu the beautiful landscape of battlefields, cemeteries
and ruins, jak vzdycky rikal Anglican [pilot bombardéru ve druhé svétové vélce, s nimz
Winterberg na berlinském Kreuzbergu vedl dlouhé rozhovory o historii; M.W.].“ (s. 13)
Krasna krajina stfedni Evropy je tedy poznamenana hrbitovy a troskami zavinénymi
valkami a ,kontaminovana“ ¢asto zneviditelnénymi pozistatky po bitvéach.

Romén zéroven tematizuje ,srdce” této stredni Evropy, Cechy, a jejich specifickou
interkulturalitu, ktera je relevantni také pro Winterbergovu rodinu. Jeho otec i matka
byli sice oba ,Némci“, ale jejich politické sympatie byly vyznamné odlisné:
Winterbergova matka sympatizovala s Henleinem respektive Hitlerem, Winterbergtv
otec byl naproti tomu ,,moZné nejvérnéj$im Cechoslovdkem mezi libereckymi Némci



vibec” (s. 338). To nas ostatné privadi také k Winterbergovu tajemstvi. Zatimco zkraje
stale dokola hovori o ,henleinovskych pitomeccich” (s. 133), pozdéji v romanu se
ukazuje, ze sam tehdy byl Henleinovym privrzencem. Z toho vyplyva: ,Ja jsem Lenku
zradil, mily Jene, ja jsem ji zabil, jsem vrah, kterého hledam,” (s. 525) protoze
Winterberg byl tehdy vesmés rad, ze odesla. A tak je také opravdovym davodem jeho
cesty to, ze chce v Sarajevé, stejné jako Lenka, jez tam na ného marné ¢ekala, vyskocit
z okna.

Po tomto priznani Winterberg s Krausem svou cestu po stredni Evropé prerusi,
zajedou ale z Berlina jeSté jednou do Peenemiinde, kde byl Winterberg za valky jako
vojak. Tam ,ochorel na historii” (s. 533), kdyz se ptal po hlubsich divodech své
individudlni viny. Zacal tehdy malovat - kromé jiného polonahou Lenku. Jeden
dustojnik ho o ten obraz pozadal a nalepil ho ,3. fijna 1942 na predek testovaci
rakety”, a tak ,jako prvni raketa v historii lidstva vylétla k nebi némecka nacisticka
raketa s Ceskou zidovkou Lenkou z Liberce” (s. 530). Kdyz se Kraus a Winterberg
dostanou na pozemek tovarny, kde se driv vyrabély ,nové zbrané pro konecné
vitézstvi“ (s. 535), ocitnou se zni¢ehonic pred raketou, na jejiz predni Casti je skutecné
nalepena Lencina kresba, aCkoli raketa i obrazek jsou zrejmé kopie pro museum. Nato
odbéhne Winterberg pry¢ a Kraus zaslechne jen jesté ,obrovskou ranu“: , A pak jsem
uvideél ostré svétlo, které stoupalo vysoko k nebi.” (s. 536) Winterberg tak mizi

z romanu; Kraus ho uz nenajde.

Poetika romanu je vétSinou nékde v ném vyjadrena - tak i zde, kdyz se pravi: ,béhem
cesty vlakem vznika prekrasna hudba Zeleznice, jez uklidiuje dusi.” (s. 347) Pozdéji je
jesté rec o ,hudbé vlakia“ (s. 396). Jaroslav Rudi$ napsal ,,operu na kolejich“ (s. 402):
Nezavisle na obsahu napodobuji mnoha opakovani v romanu monotonni drkotani
vlaku. Pro roman je typicka spiSe ustni podoba rozhovoru; pouze citaty z bedekru maji
pisemny charakter, a doplnuji tak coby sepsané historické védéni mluveny projev,
ktery je vyjadrenim prozivaného vSedniho dne.

Jaroslav Rudi$ vypravi ve Winterbergové posledni cesté soucasnost stredni Evropy, jez
se nedokdaze osvobodit od své temné historie, ktera za sebou ale na druhé strané ma
pusobivou kontinuitu mezikulturniho souziti. Rudi$ v roméanu nasel zptsob, jak
»zabalit” stredoevropskou historii do napinavého déje. Nékteri kritici sice narikali pod
naporem kolportovanych faktu a jmen, ale pravé v tom spociva obzvlastni vyznam
knihy. Clovék ziské prinejmensim predstavu o tom, co vechno by mél védét, aby mohl
také z historie pochopit svijj vlastni stredoevropsky pribéh. Takové detailni znalosti
historie ¢asti kontinentu, ktery se nachazi v neustélém krizovém rezimu, mohou mozna
prispét k tomu, aby se z aktudlnich krizi znovu nevyvinuly valky. Pokud se priliS mnoho
z nés takovych znalosti historie vzda - pak, jak fika Winterberg, ,se Clovék nemuze
divit, co se ted déje“ (s. 186). Budiz proto tento roman naléhavé doporucen k cetbé.
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