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Pod víceznačným titulem Hrabal – autor v množném čísle vydal Jakub Češka
v dubnu 2018 v nakladatelství Host svou další knihu věnovanou české literatuře,
tentokrát jednomu z jejích nejproslulejších představitelů. Na výsluní čtenářského
zájmu a ve středu pozornosti odborné kritiky se ocitalo Hrabalovo dílo po dobu
několika desetiletí. První knihou, která zaznamenala jeho mimořádnost, byla práce
švýcarské bohemistky Susanny Roth(ové) Laute Einsamkeit und bitteres Glück, vydaná
v nakladatelství Peter Lang v Bernu 1986. Její český překlad Hlučná samota a hořké
štěstí Bohumila Hrabala od Michaela Špirita vydalo nakladatelství Pražská imaginace
v roce 1993. Tato kniha se stala jedním ze základních kamenů, o něž se opíral
v devadesátých letech výklad poetického světa Hrabalových próz. V tomto kontextu
mohlo zaměření na osobitou poetiku literárního díla znamenat víc než jen obdiv
k výkonům slovesného tvůrce: vyvádělo nás z ideologického obklíčení, z frází
socialistického realismu ke svobodnému vnímání a spoluprožívání všeho, co souviselo
s odvahou tvořivého činu. V takových souvislostech vyšlo v průběhu devadesátých let
devatenáct svazků Sebraných spisů Bohumila Hrabala, vyšlo několik monografií
o něm, mezi nimi též ty moje Kapitoly z poetiky Bohumila Hrabala (Torst, 1996).
 
Zájem o Hrabalovo dílo nepohasl ani po roce 2000, doma ani ve světě. Něco se však
přece jen změnilo: Hrabalovo dílo se stalo nepochybnou hodnotou. Takové uznání je
záslužné, ale i nebezpečné. „Zařazení“ autora ke klasikům by se nemělo stát jeho
„zazděním“. V tomto ohledu jsem přitakal i tomu nezvyklému plurálu v titulu Češkovy
knihy. Řekl bych to jen trochu jinak. Nespotřebované energie je v Hrabalových textech
více než dost, vydá doslova za několik autorů. Svazovat takovou proudící energii
zaměřením na jednoho určitého biografického autora je možná krátkozraké. Vždyť ten
autor sám je otevřený soubor možností, které se však stávají skutečnými možnostmi
nového pohledu na svět teprve tehdy, když jsou ze své zdánlivé samozřejmosti vždy
znovu vydobývány tvorbou a interpretací.
 
Takový předpoklad nám umožňuje správně pochopit návraty k několika klíčovým
textům Hrabalovy tvorby. Češka zvolil tři takové návraty: zastavení nad novelou
Obsluhoval jsem anglického krále, zamyšlení nad třemi variantami Hlučné samoty
a porovnání dvou verzí rané prózy Jarmilka. Jmenované tituly umožňují samozřejmě
pohledy do stran, k dalším vnitřním souvislostem Hrabalova díla, a byly také v Češkově
knize realizovány.
 
Nad novelou Obsluhoval jsem anglického krále si Češka znovu ujasňuje žánrovou
příslušnost tohoto kypícího, perspektivu vyprávění neustále proměňujícího textu.



Nespokojuje se zjištěním jeho blízkosti k pikaresknímu románu (pro Dítě, hlavní
postavu tohoto vyprávění, je příznačný nedostatek hodnotících soudů) a usiluje od
počátku o určitější specifikaci chování a smýšlení jejího hrdiny. Nalézá ji v nahodilosti
a snovosti vyprávěného, která se vymyká realisticky pojaté pravděpodobnosti. Rčení
„neuvěřitelné se stalo skutkem“ vystihuje výmluvně jeden z pólů takového vyprávění
a klade v něm důraz na svobodnou imaginaci. Protilehlým pólem je oživující věcnost
viděných podrobností. Dalo by se říci, že v tomto směru, tj. v nápaditém rozehrání
tematiky, v bohatém využití prokreslujících detailů je Češkův Hrabal zcela svůj.
A inovace v detailech vede často k zásadnějším objevům. To ukázal Češka například na
Hrabalově „diskrétnosti“. Milostná hra prezidenta Masaryka s francouzskou milenkou
v kupkách sena hotelu Tichota, pojatá jako tanec oděvů, bílé náprsenky a bílých
manžet na pozadí noci, je dostatečně výmluvná.
 
Ve vyprávění pikolíka a nakonec i majitele excelentního hotelu V lomu vládne fantazie
a postřeh, schopnost vidět a pojmenovat, tedy vlastnosti, které jako by mohly sejmout,
ale nesejmuly z Dítěte, donedávna ještě kolaboranta a kariéristy, posluhujícího
okupantům, tíhu zla. Bylo zase jen souhrou náhod, že si za své selhání a provinění
odpykal tak nepatrný trest. Nás však teď přitahuje jiná fáze Dítětova života, jeho
poslední vzmach, kdy on sám, už bez ambicí milionáře, se stává po válce cestářem
v nějakém zapadlém koutě Němci opuštěného pohraničí a po večerech sepisuje svůj
osud. Nejde o to, uvažovat nad ním z hlediska realistické pravděpodobnosti, to už jsme
si řekli. Proč by však z ní měl být vyloučen ten poslední neuvěřitelný obrat: předání
hlasu vypravěče samotnému básníkovi? Podle mého názoru se závěr novely, dotažený
soubytím s blízkými zvířecími druhy až k jakémusi novodobému mýtu, zdařil. Podle
Češky zůstal otevřený. Zůstal – i v tom ovšem mimořádně působivý – „pouze jednou
z žánrových perspektiv, která vstupuje do hry vyprávění“ (s. 98).
 
*
 
Už v první polovině sedmdesátých let, odstaven dočasně z možnosti publikovat
v domácím kontextu literatury, vyzkoušel si Hrabal naplno nejenom psaní „alla prima“
(vyprávění v novele Obsluhoval jsem anglického krále), ale zároveň s ním též psaní ve
variantách. Ani to nebylo samozřejmě něčím zcela novým, jak potvrzují veršované
i prozaické experimenty ze šedesátých let (např. literární koláž Toto město je ve
společné péči obyvatel, 1967). V tu chvíli však vyjadřovalo psaní ve variantách víc než
pouhý experiment: znovunalezenou radost z tvořivé hry, energii schopnou prolamovat
zdánlivě bezvýchodný stav autorova života i psaní. Tak se k sobě řadí rukopisy
básnivých textů Variace na téma jedné slečny (1972), Staré noviny, slitina vnitřního
monologu a výstřižků z novin (1974), tematicky takřka neuchopitelný Stůl, kterému
chybí noha (1970–1976), lyricky zralé Adagio lamentoso na počest Franze Kafky
(1976), jejichž vyvrcholením, ne tedy náhodným autorovým objevem bez kontextu jsou
tři varianty Hlučné samoty (1976).
 
Češkův přínos vidím opět hlavně v přehledném uchopení tematiky jednotlivých variant,
zvláště té druhé, jíž jsem zůstal ve své knize leccos dlužen. Navíc však si uvědomuji, že



teprve po Češkově trpělivé analýze vnitřních souvislostí všech tří variací můžeme bez
rozpaků mluvit o variantách Hlučné samoty jako o jediném tvůrčím činu. I k jeho
jedinečnosti řekl Češka své. Tak třeba mají svou výmluvnost jeho úvahy o tematické
vertikále spojující podzemí Haňťova sklepení či krematoria s pohybem vzhůru,
s nanebevzetím („Být dole a dívat se na nebesa“, s. 152). – Věcnost a přesnost
pozorování jsou nepochybné klady Češkovy práce. Kdybych měl říci, co mi v ní
chybělo, byl by to patrně jen jediný nedostatek, který by se nejzjevněji týkal třetí
varianty: opomenutí zvukové, přesněji rytmicko-intonační stránky Příliš hlučné samoty.
I kdybychom v ní neviděli víc než doprovod významového dění odehrávajícího se
v tematice, neměla by se nám vytratit nevšednost, mimořádná soustředěnost patrná ve
volbě a v organizaci slovního materiálu, která je schopna pozvedat Haňťův příběh
k nadčasové platnosti. Obnovuje v souhře tematických a zvukových složek vždy znovu
napětí mezi tím nejvyšším a nejnižším a zůstává v tom živou výzvou Haňťova
nepokořeného lidství.
 
*
 
Porovnání původní verze prózy Jarmilka (1952), v době svého vzniku nepublikované
a vydané knižně až ve třetím svazku Sebraných spisů Bohumila Hrabala, se zněním,
které vyšlo v souboru povídek Pábitelé (1964), bylo pro Češku příležitostí ukázat víc
než jen zjevné deformace originálu (jeho výrazné zkrácení, odstranění vulgarismů
a dobově ožehavých témat). Na rozdíl od Lopatkovy jednoznačně odmítavé kritiky
takových autorových ústupků požadavkům doby, vyjádřené ve stati Nebývalé problémy
textologické (1969), klade si nad nimi Češka složitější otázky. Jde mu o autorovu
proměnlivou strategii, která je schopna v nepříznivých podmínkách zašifrovat jisté
svědectví do inverzní podoby a vybavit je případně náznaky potřebné ironie. Srovnání
původní verze s tou přepracovanou se přitom samozřejmě nemusí vzdát vlastního
kritického postoje, je pouze vybaveno přesnější rozlišovací schopností. Tak je
například možné sledovat v porovnání Jarmilky z roku 1952 a Jarmilky z roku 1964
„posun od politicky angažovaného psaní k ironickému rukopisu“ (s. 186). O takový
posun nepůjde pochopitelně tam, kde byly vyškrtnuty zásadně významné scény,
obracející smysl autorova svědectví v opak (tak třeba byly vynechány scény pracujících
vězeňkyň).
 
Několik vět je třeba vyhradit pro pojem „totální realismus“ a adjektiva z něho
odvozená. Totální realismus je především název básnické sbírky Egona Bondyho z roku
1950. Ve spojení s Jarmilkou z roku 1952 použil tohoto označení Bohumil Hrabal, když
vzpomínal na živou účast, jakou projevoval Egon Bondy, když mu předčítal na patnáct
pokračování svůj stejnojmenný a právě tehdy vznikající text. „(…) pokaždé to byl Egon
Bondy, který mne hnal do té realistické brázdy, nesměl jsem vybočit, hrozil mi jako
sedlák kravám zapřaženým do pluhu, když uhnuly z brázdy. To mi Bondy pak řekl, že
já jsem za něj udělal ten zlom v poetice, já jsem shodně s ním vstoupil na tenký led
totálního realismu, tak jako i on ve svých básních toho roku padesát jedna, padesát
dva…“ (citován úryvek Hrabalova textu nazvaného Atomová mašina značky Perkeo,
Sebrané spisy B. H. sv. 12, s. 289). Z dalších citací, pro něž zde není dost místa, by



vysvitlo, že označení „totální realismus“ bylo pro Bondyho a Hrabala obrazným
pojmenováním pro básnickou hru, kterou jindy nazývali také „psaním bez metafor“.
Usvědčující svědectví mohlo přitom snadno přecházet ve svobodnou hru, ale mohlo to
platit i naopak.
 
Můžeme se teď vrátit k Češkově knize. Obzírá svůj předmět, proměny Jarmilky od její
původní, nonkonformní podoby až k jejímu konformnímu přepracování v mnoha
proměnách, v nichž se postupně upřesňují Češkovy operativní pojmy jako
„inscenovaná realističnost“ nebo „rétorika realismu“ (s. 198), „pocit realističnosti či
autentičnosti“ (s. 202), „kvazirealističnost“ (klíčové postavy Hannese Reegena, s níž
sdílí fiktivní Reegen v Jarmilce pouhé jméno, s. 203–207), „zdánlivá realističnost“
(s. 204), nebo „iluzivní zapisovatel řeči“ (s. 207). Ve všech těchto případech si
zachovává Češkovo označení potřebnou distanci k použitému pojmenování. Kritického
ohledání není ušetřen ani výchozí pojem „dokument“ v podtitulu Jarmilky. Na
„gumičce perspektivy“ je tady opravdu všechno, prvky iluzivní i antiiluzivní. Nic, ani
„realismus“ neplatí zde samo o sobě, nýbrž jen v souvislostech. Je tedy možné uzavřít
i toto ohlédnutí Češkovými slovy (na s. 176): „Hrabalovo psaní je vedeno étosem,
v němž získají deformované a neúplné fragmenty hodnotu v nově komponovaném
celku (obdobnou technikou je vybudována také ‚Jarmilka‘)“.
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