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Nakladatelství Torst vydalo svou šestistou publikaci: knihu Milena Jesenská:
Křižovatky s (uzávorkovaným) podtitulem Výbor z díla sestavila, uspořádala,
bibliografii prací Mileny Jesenské sestavila a životopisné pásmo, doslov a ediční
poznámku napsala Marie Jirásková (obrazovou přílohu s editorkou uspořádali Viktor
Stoilov a Jan Šulc, k vydání připravili Lenka Košková, Viktor Stoilov, Jan Šulc a Matěj
Šulc, jmenný rejstřík sestavila Milena Vojtková). Objemný soubor (880 stran)
s vročením 2016 je literárněhistoricky cenným, reprezentativním i znovuoživujícím
představením práce a jedinečnosti novinářky, spisovatelky a překladatelky
(1896–1944). Čteme tu v chronologickém uspořádání několik stovek textů Mileny
Jesenské z dvacetiletí 1919–1939, které vyšly v novinách a časopisech, v nichž
postupně působila a do nichž psala (Tribuna, Národní listy, Rozpravy Aventina, Pestrý
týden, Kmen, Lidové noviny, Světozor, Panorama, Slunce, Tvorba, Svět práce, Eva,
Přítomnost, V boj aj.). Články, komentáře, reportáže, doporučení a úvahy prostupuje
od počátků osobní zaujetí a angažovanost, garance specifického prožitku a postoje,
projevující se již v autorčiných svrchovaných, „ženských“ tématech: jak v aktivismu ve
znamení rovnoprávnosti a samostatnosti, tak v radách a vyrozuměních životních,
praktických a módních. Provází je imperativ jednoduchosti, pravosti a účelnosti,
příznačný pro celou publicistiku Jesenské, prezentující srozumitelně zkušenost
výjimečné a kultivující osobnosti. „U nás je všechno špatné apartní. Apartní blůzička je
blůza s jakýmsi volánkem a pásky přes boky, apartní klobouček má perle a diamantové
spony, apartní botičky mají dřevěné podpatky a jsou vykládané, Bůh ví proč, kousky
kůže. / Bojte se tedy apartních věcí a milujte solidní, poctivé, účelné, jednoduché,
trvanlivé, logické. Jen takové jsou krásné. / Už mne, přiznám se vám, od hlásání těchto
pravd pero bolí!“ (s. 346, Móda jarní ulice, 1926).
 
Stanoviska Mileny Jesenské vycházejí z přirozeného individualismu a prosazují
samostatnost moderního člověka, schopnost nadhledu a vlastního názoru, snahu vidět
věcně a rozeznávat skutečné významy a hodnoty, volají po toleranci: „Ponechte
druhému svobodu, která je nutná i vám. Nechtějte od něho, aby miloval, co milujete
vy. Nechtějte, aby byl s vámi stejného náhledu. Nepřejte si, aby měl s vámi stejné
zájmy. Ponechte si svoje a respektujte jeho. Sejdete-li se někde na bodu pochopení, tím
lépe. Nepodmiňujte svoje sympatie jeho skutky, ale jeho vnitřní hodnotou. Viďte
hlouběji, prozírejte pozadí jeho konání. Oceňujte jeho srdce, jeho duši, jeho pravdivost
a odpouštějte mu, že jí rád česnek, nemůžete-li česneku ani cítit. Nikdy nelámejte
lidmi, jste-li silnějšími. Nikdy nežádejte, aby dělali proti své vůli to, co vy chcete“
(s. 178, Několik společenských zákonů, 1923). Bezprostřední zkušenost (zvláště
v reportážích) provází schopnost živého podání, zachycení situací, typů a hovorů



z běžného života; výmluvné jsou ostatně názvy cyklů Listy ze Zapadlé Lhoty
a Pěšinkami všedního života i knihy Cesta k jednoduchosti. Jesenská navíc pravidelně
vede dialog se čtenářem, oslovuje ho, je adresná, často volí formu dopisu. („Ujišťuji
vás – abyste nebyli na omylu –, že nežertuji. Že to myslím hrozně vážně. A směji-li se,
tedy proto, že jsem objevila novou filosofii. Mám z toho radost. Je dobrá jako každá
jiná. A její díry – slepíte vírou, jako u každé jiné“, s. 100, Filosofie jídla, 1921.)
 
S apelativností souvisí uvažování o asymetrickém poměru kvality a úspěchu,
identifikace masového nevkusu: „Lidé se baví rádi, ale potřebují se bavit lacino.
Poučují se méně rádi, ale potřebují se poučit zábavně. A tak mimovolně zapřemýšlíte,
kdo ty široké vrstvy jsou. […] Nevěřím mnoho ve výchovu davu, protože nevěřím, že by
dav byl k vychování. Ale jisto je, že u nás je dav soustavně kažen. Jakmile se prokázala
smutná pravda, že kýčem a šmejdem lze vydělat peníze, děláme kýč a šmejd řemeslně,
abychom vydělali peníze. […] Čím hnusnější obálka, tím víc táhne lid. Ohavný plakát je
báječný tahák. Šaty plné pštrosích per a korálků a mašliček jdou na dračku. Líbivé
pohlednice jsou hned rozprodané a odrhovačky zpívá celý národ. […] Vidíte něco,
myslíte si, že větší hřích na lidech a větší blbost není možno spáchat. A za den spatříte
něco, co v tomto smyslu všechno dosavadní předčilo a porazilo. Lidé jsou oloupeni
o prostotu vkusu a naučili se idiotské a bohaprázdné kýče považovat za zábavu“
(s. 411–413, Co mají lidé rádi?, 1927). Skepsi – nutně stále znovu aktualizovatelnou
a platnou –, která se týká nátury a schopností davu a zároveň jeho „bezbrannosti“ vůči
agitacím různého druhu, tedy i odpovědnosti intelektuálů, resp. jejich bezmoci, střídá
sociální cítění, obecněji zájem o společně žitý svět.
 
Praktický zřetel vyznačuje také texty o kultuře a umění, příznačně především užitém,
resp. užitečném. Jesenská se opakovaně zabývá fenomény kýče a reklamy, fotografie
a filmu. Zajímá ji fungování knihoven a čítáren, knižní grafika, ilustrace, vazba, ex-
libris atd. Sleduje literaturu pro děti a otázky dětské četby, pravidelně literaturu pro
ženy a kvalitu ženské četby, populární a zábavné čtivo a detektivní žánr. V jejím pojetí
je literatura těsně spjata s žurnalistikou: „Řekla bych, že žurnalistika je ozvuk
fotografické čočky v písemnictví. Tvoří drobnokresbu, ale detailem vystihujeme
skutečnost. Zajímá se o nepatrné maličkosti, ale z těch se stávají velké důležitosti.
Čočce namířené na předmět nesmí chyběti životní názor, to je podstata dobrého
(i špatného) filmu. Peru namířenému na předmět nesmí chyběti filosofie, tak nás učí
vynálezce moderní žurnalistiky, Chesterton. Z pozornosti k drobnostem nalézáme
pozornost k velkým věcem, a z lásky k nepatrnostem přestáváme být malichernými.
Zápasil-li impresionista s fotografem a zatlačila-li fotografie impresionismus do
expresionismu, je tady obdobný, ovšem ne podobný boj mezi básníkem a žurnalistou.
Skoro bych řekla, že básník je výtvarník a žurnalista technik slova“ (s. 386–387, Role
žurnalistiky v dnešním písemnictví, 1936). Z literátů se Jesenská vedle Kafky věnuje
např. R. L. Stevensonovi, Dostojevskému či Karlu Čapkovi. Některé její městské
obrázky i poetické přírodní reflexe mají povahu prózy.
 
Proti umělosti staví Jesenská autentičnost – stejně jako v otázkách módy. Volí cestu
jednoduchosti jako schopnosti prožitku, možnosti oprostit se od dobových naplavenin,



zbytečností, frází, psychologizování, znejasňování, postradatelných ozdob, strojeností
atp. „Jednou z chyb naší přítomné doby je, že je příliš hluboká. Odpusťte, to naprosto
není frivolní paradox. Jistě, že je hloubka přemýšlení, cítění a vědění jednou
z nejkrásnějších věcí na světě. Ale tato hloubka jako by byla v posledních létech
zneužívána. Není člověka, který by si popřál hodinky, kdy by nebyl hlubokým. […] /
Dnes jako bychom propadli zakletí komplikace. Není na světě už pomalu věci, která by
byla prostá, jasná, samozřejmá, a o níž by se mluvilo výstižně, srozumitelně a několika
slovy. Není na světě věci, která by nebyla předmětem dlouhých, veřejných debat,
domněnek, rozhovorů. […] Trochu dobré vůle, a hlavně: pevného rozhodnutí je třeba.
Lidé dnes žijí, aniž by se rozhodli. Totiž, žijí tak, jak život dá. A zatím je třeba, aby
v určité hodině každý si vytkl svoji cestu, svoje vnitřní povolání, počal je a vzal bez
výjimky všecky konsekvence na sebe. A právě: unést konsekvence svého jednání je to,
co dnešní doba neumí“ (s. 119 a 121, Povrchní povídání o vážném předmětě, 1922).
 
V kritické racionalitě, v hledání logiky a smyslu věcí nacházela Jesenská oporu i po
Hitlerově nástupu k moci, sledovala proměny každodenního života pod tíhou
politických událostí, jejich dopad na obraz města a život jeho obyvatel, v detailech
a v ozvucích mezinárodních souvislostí. Její články jsou posléze rovněž jedinečným,
názorným svědectvím o tíživé pomnichovské době: „Hleďme bez rozechvění, bez
kolísání a bez slz na to, co se děje. Neboť život se nezastavil a třicátým zářím nekončí
dějiny. Svět bude žít dál a bude bojovat dál – prozatím snad mírem, dokud sousta stačí.
Všelikdos ještě pozná, jak hořké je býti soustem“ (s. 634, Měsíc září, 1938). „Nepatřím
k lidem, kteří byli v zajetí krásných slov, jako je právo, spravedlnost, morálka. Nikoli
proto, že bych se vášnivě nestavěla za jejich skutečný a pravý význam a zvuk, který mi
zněl vždycky jako zvuk jediné pravé mince na světě. Ale kdo měl uši k slyšení a oči
k vidění, slyšel tato slova vždycky z úst mocných ve chvílích, kdy ukládali bezmocným
břemena. Příliš mnoho bezpráví se učinilo za zvuku pochodové hudby ve jménu práva
a lidskosti v posledních letech. Příliš mnoho lidí padlo v míru, nad kterým svět jásá.
Všechny kruté údery do práv lidu zahalovaly se vždycky do závojů morálních
a ušlechtilých frází. Nikdo na světě nelační tolik po ušlechtilosti a právu jako chudí,
neboť oni ho potřebují jako denní chléb. Kdykoli bylo třeba přimět lid, aby jednal krutě
a nechápal, co činí, bylo mu řečeno mnoho krásných nepravd. Pravím to proto, že
mohu psát následující řádky jenom tehdy, smím-li je psát skutečně jasně, pravdivě
a tvrdě“ (s. 634–635, Nad naše síly, 1938). Z komunistického angažmá na počátku
třicátých let vyléčily Jesenskou záhy moskevské poměry a politické procesy, jasně
rozlišila ideologickou propagandu požadující „slepou důvěru“ a přirozené úsilí
o spravedlnost, „věčnou myšlenku práva a svobody“. Po 15. březnu 1939, jehož
atmosféru v Přítomnosti výmluvně popsala, hledala Jesenská konsekventně relativní
jistoty a východiska, oslovovala své čtenáře, na svém místě a dokud mohla: „Jsme
národ. A musíme jím zůstat. Každý, kdo odchází, odnáší jednu hroudu s sebou a kus
kořenů. Dokud zůstaneme pohromadě, poroste síla z našeho počtu – a vědomí blízkosti
i vědomí práva. Mezery mezi námi musí býti nutně vyplněny podle zákonů fyzických:
není vzduchoprázdného prostoru. Ty odejdeš – a na tvé místo přijde jiný. Proto zůstaň,
stůj a neodcházej. Svoje místo střez a obhajuj!“ (s. 714, … „hledat štěstí jinde“?, 1939).
 



Literární historička a editorka Marie Jirásková se osobnosti a dílu Mileny Jesenské
věnuje soustředěně a dlouhodobě (vedle témat zejména seifertovských). Mj. napsala
knihu Stručná zpráva o trojí volbě: Milena Jesenská, Joachim von Zedtwitz a Jaroslav
Nachtmann v roce 1939 a v čase následujícím (Nakladatelství Franze Kafky, 1996), do
níž zařadila rovněž vybrané texty Jesenské; k vydání připravila a komentovala
pozoruhodně přesvědčivou monografii Jaroslavy Vondráčkové Kolem Mileny Jesenské
(s doslovem Růženy Grebeníčkové, Torst, 1991, 2., opravené a doplněné vyd. tamtéž
2014, viz též echo z 11. 7. 2016); revizí textů se podílela na vydání českého překladu
knihy Steva Sem-Sandberga Ravensbrück: příběh Mileny Jesenské (Paseka, 2012).
Do Křižovatek Marie Jirásková zařadila rovněž pojednání Recepce díla Mileny Jesenské
v českých zemích v letech 1945 až 1989; s podobným osobním zaujetím – koneckonců
prozrazujícím inspiraci postoji a články Jesenské – v něm podtrhuje přesvědčení
o platnosti a aktuálnosti vydávaného díla. Po rostoucím zájmu o Milenu Jesenskou
v posledních desetiletích, na jehož probuzení se editorka ostatně podstatně podílela,
již není třeba opakovaně upozorňovat, že Milena nebyla „pouze“ jednou z přítelkyň
(posléze) světového Franze Kafky, ženou rozporuplné a poněkud tajemné pověsti či
matkou provokativní Jany (Honzy) Krejcarové. Stvrzením je tato fundovaná olbřímí
edice, která její svébytné a rozsáhlé dílo konečně představuje komplexně i objevně, na
základě pracně dokončené bibliografie. Zahrnuje to nejpodstatnější, žánrovou
a tematickou pestrost a zároveň konstanty psaní Mileny Jesenské. Jeho soustředěnost
a jednotu – vrstvenou přes osobní a profesní peripetie, utvrzovanou hledáním cest
nejprve z poválečné generační krize a posléze z rostoucí tíhy krize předválečné –
určuje podivuhodná názorová a morální pevnost silné osobnosti, nepateticky účastná
obětavost jako spojení nekonvenčnosti a vědomí sounáležitosti.
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