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Den folgenden persönlich gefassten Nachruf auf Karel Čapek, vielmehr jedoch ein
Bericht über die eigene Verfassung und die düsteren Zukunftsaussichten, schrieb
Joseph Roth noch während der Weihnachtsfeiertage 1938 im Café Tournon
im sechsten Pariser Bezirk (im Hôtel de la Poste, in dem sich das Café befand, wohnte
er seit April 1938). Der kurze Text erschien im Blatt der deutschen Emigranten, der
Pariser Tageszeitung, am 27. Dezember, dem gleichen Tag, an dem die ersten
Nachrufe in der tschechischen Presse gedruckt wurden. Laut der freundlichen
Mitteilung Jiří Opelíks war der Text der Čapek-Forschung bisher nicht bekannt, Čapek
selbst hat über seinen Journalisten- und Schriftstellerkollegen nie geschrieben, ein
persönlicher Kontakt zwischen den beiden kann mit höchster Wahrscheinlichkeit
ausgeschlossen werden.
 
Čapek ist für Roth die Symbolfigur einer humanistischen Kultur, der ohnmächtige
Europäer jener Zeit. Das elegische Ausklingen des Nachrufs und sein zorniger Pathos
sind unvermeidlich mit den fatalen Ereignissen des Jahres 1938 verbunden, vor allem
mit dem „Anschluss“ Österreichs im März und dem Münchner Abkommen der vier
Großmächte über die Abtretung der tschechoslowakischen Grenzgebiete an den
„preußischen Stiefel“, wie Roth Hitlers Deutschland in seinem Feuilleton zur
Besetzung Wiens vom gleichen Jahr metaphorisch genannt hatte. Roth sympathisierte
mit der Tschechoslowakei (vgl. das Echo zu seinen „Prager“ Artikeln), er liebte und
idealisierte – entgegen der ablehnenden Haltung der absoluten Mehrheit seiner
politischen und kulturellen Eliten – auch das alte Österreich (vgl. auch den Roman Die
Kapuzinergruft von 1938). Für Otto von Habsburg, den Nachkommen der verehrten
Dynastie, setzte sich Roth sogar wenige Tage vor dem Anschluss in Wien ein. Ihm
wurde jedoch die Audienz beim Kanzler verwehrt... Geschockt war Roth wenig später
von der Haltung gegenüber seinem Freund Franz Werfel, die ein Teil der
monarchistischen Kreise, seine bisherigen Befürworter, an den Tag legte (es ist jedoch
nicht ausgeschlossen, dass die Auseinandersetzung die Höhe des Honorars für
abgegebene Texte betraf). Er wechselte deshalb zu den links gerichteten Nouvelles
d´Autriche.
 
Auch in Paris schaltete sich Joseph Roth intensiver in die Flüchtlingshilfe ein –
ob durch die Beschaffung von Dokumenten oder wenigstens durch persönliche
Fürsprache. Als ihn der deutsche, zu jener Zeit in den Niederlanden wirkende
Journalist Gerth Schneider besuchte, fand er laut eigener Aussage keinen „fleißigen
Schriftsteller“ vor, sondern einen engagierten Helfer und Befürworter einer ganzen
Reihe von Emigranten. Zu denen gehörte auch der Wiener Publizist und
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Prosaschriftsteller Soma Morgenstern, Roths galizischer Landsmann und damaliger
Nachbar in Paris. Über seine Erfahrungen berichtete Roth schließlich in dem Artikel
Die Kinder der Verbannten (Die Zukunft 12. 10. 1938). Trotz des großen Einsatzes
blieb Roth (und weiteren seiner Freunde, zu denen vor allem Friderike Zweig und
Joseph Gottfarstein, Talmudist und jiddisch schreibender Journalist, gehörten)
letztendlich nichts anderes übrig als die „mörderischen Nachrichten [...], die von der
Agonie Europas zeugen“, zu registrieren, zu beobachten und gegen sie anzuschreiben.
Und das zu der gleichen Zeit, als der Autor die Arbeit an seinem letzten Werk, der
Legende vom heiligen Trinker, begann.
 
Nach der Veröffentlichung des Nachrufes auf den „Kameraden Karel Čapek“ blieb
Joseph Roth nur noch ein knappes halbes Jahr. Infolge der ununterbrochenen
jahrelangen Stressbelastung und der physischen Selbstzerstörung durch ständiges
Trinken kollabierte er in seinem Kaffeehaus-Tuskulum und starb drei Tage später, am
27. Mai 1939, im Hôpital Necker.
 
vp
 
 
Zum Tode Karel Čapeks
 
Der tschechische Dichter Karel Čapek ist, achtundvierzig Jahre alt, vorgestern
gestorben; nach einer kurzen Krankheit, telegraphiert man aus Prag.
 
Wir glauben, daß es eine lange Krankheit war, eine lange schwere Krankheit,
derzufolge auch die kurzen Krankheiten anständiger Menschen einen tödlichen
Verlauf nehmen. Die lange schwere Krankheit ist jene merkwürdige, der Medizin bis
nun unbekannt gebliebene Pest, die „Diktaturitis“, von der wir alle befallen sind, ob
wir nun das Glück haben, nur kurzen Krankheiten zu erliegen, oder ob wir in
körperlicher Gesundheit dazu verurteilt sind, jede Woche, jeden Tag, jede Stunde
mörderische Nachrichten zu empfangen, die von der Agonie Europas zeugen.
Besonders anfällig scheinen jene Wesen zu sein, die, mit dem Fluch einer
optimistischen Konstitution behaftet, dem Glauben an ein europäisches Gewissen
erlegen sind, lange noch vor dem Ausbruch der Diktatur-Pest. Die primäre
Todesursache des Opfers ist in der Tat schwer festzustellen: Sind sie an ihren
Illusionen gestorben oder durch die Brutalität ihrer Feinde umgekommen?
 
Wir beklagen die edlen Opfer einer Pest, die offenbar nicht allein durch die Bazillen
tötet, aus denen sie besteht, sondern auch noch mittelbar durch Schmach und
Schande. Treubruch-Wortbruch-Verrat-Erzeugung. Die Scham über eine träge Welt,
die ihren Untergang durch Ehrlosigkeit beschleunigt, unter dem Vorwand, ihn
aufzuhalten, ist zu groß, als daß sie diesen Edlen nur die Röte ins Gesicht triebe: Sie
treibt ihnen vielmehr den Tod in die Brust. Den ehrhaften Menschen ist es schwer
möglich, ihre Ohnmacht gegenüber einer Koalition von Mordbrennern und
andächtigen Zuschauern der Feuersbrunst, aus kriegslüsternen Erpressern und



masochistischen Erpreßten lange zu ertragen. Wie leicht wäre, verglichen mit dieser
Ohnmacht, die tapfere, die ehrhafte Ohnmacht des körperlich Schwächeren gegen den
bewaffneten Wegelagerer zu ertragen? Aber, dem Dolch kaum entronnen, sich in die
Arme einer Humanität zu flüchten und von ihnen mitleidig erwürgt zu werden: Dies ist
das Schicksal der illusionsbefangenen anständigen Europäer von heute.
 
Der Kamerad Karel Čapek starb an der Bahre seines Vaterlandes. Also ist er doppelt
gestorben.
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